内 容简介 

2006 年 诺贝尔 文学奖 得主， 奥尔罕 • 帕慕 克第一 部历史 小说。 

一群 海盗， 一 位奥斯 曼国的 帕夏， 一个东 方文明 中的占 星师， 共同 演绎一 则东西 方认同 
的 寓留。 

年轻的 威尼斯 学者被 俘虏到 伊斯坦 布尔， 成为土 耳其人 霍加的 奴隶。 二人竟 然外貌 神似。 
时间 久了， 他们 甚至比 对方更 熟悉对 方的生 命历程 和生活 习惯。 他们联 手对付 了席卷 土耳其 
本土 的一场 瘟疫， 霍加晋 升为皇 宫的占 星师， 威尼斯 人则成 了苏丹 的倾诉 对象。 他们 还为苏 
丹发明 了一件 用来对 抗波兰 与其西 方盟军 的战争 武器。 武器 在围攻 “白色 城堡” 时上阵 ，当 
然， 他们 不可避 免地失 败了。 此时， 两人 在城堡 的身影 底下， 浓浓大 雾中， 霍加 选择了 逃离， 
奔向他 的想像 城市威 尼斯， 威尼 斯人则 作为替 身留了 下来继 续霍加 的生活 …… 

《白色 城堡》 是一本 充满想 象力的 著作， 探 讨了身 分认同 与文化 差异的 观念， 东 方与西 
方的 接触， 以及土 耳其在 世界版 图上有 时显然 未知的 部分。 

作 者简介 

奥尔罕 • 帕慕克 ( OrhanPamuk ) ( 1952- ) 

帕慕克 被认为 是当代 欧洲最 杰出的 小说家 之一， 是享 誉国际 的土耳 其文学 巨擘。 出生于 
伊斯坦 布尔， 曾 在伊斯 坦布尔 科技大 学主修 建筑。 于 2005 年荣 获德国 书业和 平奖， 2006 年 
荣获诺 贝尔文 学奖。 他的作 品己经 被译成 40 多 种语言 出版。 其中， 《白色 城堡》 是 帕慕克 1985 
年出 版第一 本历史 小说， 这本 小说让 他享誉 全球。 本 书荣获 1990 年美 国外国 小说独 立奖。 

相 关评论 

一 部恰如 其分且 充满异 国情调 的 作品。 它 卓越地 调和了 帕慕 克先生 认为的 太有主 见的西 
方 与太过 随俗的 中东。 一 瞬间， 双方 相遇。 

一一 《纽约 时报》 

《白色 城堡》 是一部 杰作， 不 是因为 它唤起 时代， 而是 对个人 神话的 探究， 还因 为帕慕 
克以如 此简单 的故事 含括了 这样的 深思。 

一一 《卫 报》 

天空中 冷空气 跟热空 气交融 会合的 地方， 必然 会降下 雨露； 海洋里 寒流和 暖流交 汇的地 
方 会繁衍 鱼类； 人类社 会中多 种文化 碰撞， 总是能 产生出 优秀的 作家和 优秀的 作品。 因此可 
以说， 先 有了伊 斯坦布 尔这座 城市， 然后才 有了帕 慕克的 小说。 

莫言 

“ 与卡尔 维诺、 艾柯、 博尔 赫斯、 马尔 克斯一 样出色 。” 

一一 《观察 家报》 

“ 《白色 城堡》 是一部 杰作， 不 是因为 它唤起 时代， 而是 对个人 神话的 探究， 还因 为帕慕 
克以 如此简 单的故 事含括 了这样 的深思 。” 

一一 《卫 报》 

“探讨 自省的 痛楚， 一部 恰如其 分且充 满异国 情调的 作品。 而就一 部小说 的篇幅 来说， 
它 卓越地 调和了 帕慕克 先生认 为的太 有主见 的西方 与太过 随俗的 中东。 一 瞬间， 双方相 遇。” 


一一 《纽约 时报》 

“奥罕 • 帕 慕克探 讨外国 影响的 一部杰 出小说 …… 针 对文化 融合的 结果， 提供我 们一种 
冷静而 优雅的 角度。 对 卡尔维 诺有所 仿效， 但 以技巧 和观点 来说， 他最 接近的 作家是 石黑一 
雄。” 


一一 《独 立报》 

“ 东方崛 起了一 颗新星 一奥罕 •帕 慕克。 《白色 城堡》 是 少数臻 至完整 与自给 自足的 世界， 
并 洋溢独 特才华 的小说 …… 〔他） 是个拥 有如同 《一 千零 一夜》 雪赫拉 莎德般 机智和 叙述活 
力的说 故事能 手。” 

一一 《纽约 时报》 

“优 雅且具 影响力 …… 与卡 夫卡、 卡 尔维诺 相提并 论也不 为过； 他们的 严肃、 优 雅和敏 
锐， 处处明 显可见 。” 

一一 《独 立报》 


、 — 、 一 
刖目 

每年 夏天， 我总 会到附 属于盖 布泽县 长办公 室的那 间被人 遗忘的 “档案 室”， 花上 一星期 
时 间翻寻 文件。 一 九八二 年时， 在一只 塞满大 量皇室 法令、 地契、 庭审 纪录与 税务卷 宗的尘 
封柜子 底部， 我发现 了这份 手稿。 它梦 幻般的 蓝色精 致大理 石纹封 面与清 晰可辨 的字迹 ，在 
褪色 的政府 文件中 闪耀， 因而立 刻吸引 了我的 目光。 仿佛要 更进一 步激起 我的兴 趣似地 ，别 
人 又在书 本的扉 页题上 了书名 《被褥 匠的继 子》。 除此 之外， 没 有其他 标题。 书 页的边 缘与空 
白处满 是小孩 画的人 物画， 头儿 小小， 身 着钉上 钮扣的 服装。 我带 着无限 喜悦， 立刻 读起了 
这 本书。 我很 欣喜， 但又 懒得缮 写这份 手稿， 所以从 这间连 年轻县 长都不 敢称之 为“档 案室” 
的储 藏室偷 了它。 守卫对 我非常 恭敬而 未在旁 监看， 我 利用了 这样的 信任， 一 眨眼将 它顺势 
放进了 我的手 提箱。 

刚 开始， 除了反 复阅读 之外， 我不 是很清 楚如何 处理这 本书。 那时， 我对 历史仍 有深深 
的 怀疑， 只想单 纯专注 于故事 本身， 而 不是手 稿中的 科学、 文化、 人类学 或是“ 历史” 价值。 
这也就 使我深 受作者 本身的 吸引。 自从被 迫和友 人离开 大学， 我 便从事 袓父的 工作， 担任百 
科 全书编 纂者。 也就在 此时， 我有 了一个 想法， 要 在负责 的名人 百科全 书历史 部分， 加入该 
作家的 条目。 

就 这样， 我 把编纂 百科全 书与饮 酒之外 的空闲 时间， 都 用在了 这项任 务上。 当我 查阅那 
段时期 的基本 原始资 料时， 立刻发 现故事 描述的 一些事 件和史 实不太 相符： 例如， 柯 普鲁吕 
担任 大宰相 那五年 期间， 伊斯坦 布尔曾 遭大火 蹂躏， 却根 本没有 任何证 据显示 当时曾 爆发值 
得 一提的 疾病， 更别说 书中所 提的那 种瘟疫 流行。 一 些那段 时期的 高官名 字也拼 错了， 有些 
是彼此 混淆， 有些则 根本就 是换了 名字。 而那 些皇室 星相家 的名字 也不符 合皇家 纪录， 但我 
认 为这种 矛盾在 这个故 事中有 特别的 作用， 所以并 未多予 追究。 另一 方面， 我 们的历 史“知 
识” 大多 证实了 该书所 讲述的 事件。 有时， 我 甚至在 小细节 上看到 了这种 “真 实”： 例如 ，皇 
室 星相家 侯赛因 大人被 处死的 情形， 以及 穆罕默 德四世 在米拉 贺宫的 狩兔， 都 和历史 学家奈 
伊玛 的描述 相似。 可以 看出， 这名 作家显 然喜爱 阅读与 幻想。 于是， 我 想到， 他可能 相当熟 
悉这类 资料及 其他许 多书籍 并从中 拾穗， 写成 了他的 故事。 他声称 认识艾 夫利亚 • 却 勒比， 
但可 能只是 看过他 的书。 想到可 能如其 他例子 所示， 与 此相反 的情况 也可能 属实， 我 便努力 
使自 己不要 失望， 继续追 查故事 作者的 踪迹。 但是， 在伊 斯坦布 尔各图 书馆作 的调查 探究， 
粉碎 了我大 部分的 希望。 不管 是在托 普卡匹 宫的图 书馆， 或者其 它我觉 得可能 从那儿 流落散 
佚 的公、 私立图 书馆， 我 都找不 到任何 文中所 提到的 那些在 一六五 二年至 一六八 ◦年间 ，呈 
交穆 罕默德 四世的 文章和 书籍。 我 只找到 了一个 线索： 这些图 书馆收 藏了书 中所提 “ 左撇子 
誊 写员” 的其他 作品。 我搜 寻翻看 了一段 时间， 但 我己经 筋疲力 尽了。 我曾给 意大利 大学的 
诸多 大学写 了无数 的信， 而 此时， 他 们也给 我寄来 了令人 失望的 答复。 我 徘徊在 盖布泽 、占 
尼特希 萨尔和 于斯库 达尔墓 园的墓 石间， 希望找 到作者 的名字 （虽然 书名页 未提， 书 中却曾 
提 及)， 仍徒劳 无功。 我放弃 了依循 可能的 线索， 仅根 据故事 本身写 下百科 全书的 条目。 如同 
我所 担心的 那样， 他 们并未 刊出这 个条目 内容， 不是因 为它缺 乏科学 证据， 而 是他们 认为这 


个人 物不够 有名。 

或许 是这个 缘故， 更加 深了我 对这个 故事的 着迷。 我 甚至想 过辞职 抗议， 但我喜 欢这份 
工作和 朋友。 有一段 时间， 我 逢人就 说这个 故事， 热烈 得仿佛 那是我 写的， 而不 是我发 现的。 
为 了让故 事听起 来更有 意思， 我 谈及它 的象征 价值、 与当 代事实 的基本 关联、 我如何 经由这 
个 故事来 理解我 们这个 时代， 如此 等等。 当我说 出这些 主张， 那 些关注 政治、 暴力、 东西方 
关 系或民 主等主 题的好 奇的年 轻人对 此颇有 兴趣， 但他们 和我的 酒友们 一样， 很快就 忘了我 
的 故事。 在 我的坚 持下， 一名 教授友 人翻阅 了这份 手稿。 归还文 稿时， 他说伊 斯坦布 尔街巷 
的木房 子里， 有 着数以 万计充 斥这类 故事的 手稿。 住在 这些屋 子里的 无知的 人们， 不 是把这 
此 书当成 《古 兰经》 而 将它们 放在碗 橱顶端 的神圣 位置， 就是把 它们一 页页撕 下来点 燃炉火 
了。 

所以， 在一位 戴眼镜 且烟不 离手的 女孩鼓 励下， 我决 定出版 这个我 一次又 一次重 新阅读 
的 故事。 读 者们会 发现， 我 把这本 书修订 为现代 土耳其 文时， 并 未刻意 去追求 行文的 风格： 
看了几 句这份 放在桌 上的手 稿后， 我 会来到 另一个 房间的 桌前， 努力以 当今的 文字来 描述心 
中体悟 的文稿 意含。 选择这 个书名 的人不 是我， 而 是同意 印刷出 版的出 版社。 看到前 面献词 
的读 者可能 会问， 其中是 否有什 么特殊 的意义 存在。 我想， 把一 切看作 与其他 事物有 关联是 
我 们这个 时代的 癖好。 因此， 我也屈 从这个 通病， 出版 了这个 故事。 

法鲁克 • 达尔 温奥卢 
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《白色 城堡》 1 (1) 

我们 正从威 尼斯航 向那不 勒斯， 土耳 其舰队 截住了 我们的 去路。 我们 总共才 三艘船 ，而 
对 方从雾 中浮现 的木船 纵列， 似 乎不见 止境。 我 们心里 发慌， 船 上立即 涌现出 一阵恐 惧与混 
乱， 大多 是土耳 其人和 摩洛哥 人的划 浆手却 发出了 欢喜的 尖叫。 像其 他两艘 一样， 我 们的船 
桨也 往陆地 划去， 朝西 前行， 但 无法像 他们那 样加快 速度。 船长害 怕被抓 后会遭 受处罚 ，因 
而无力 下达鞭 打执桨 奴隶的 命令。 后来 几年， 我 常想， 我 整个的 人生就 因为此 时船长 的怯懦 
而改 变了。 

而现 在我却 认为， 如果 我们的 船长没 有突然 被恐惧 征服， 我 的人生 就会从 那一刻 开始转 
变。 许多人 相信， 没有 注定的 人生， 所有故 事基本 上是一 连串的 巧合。 然而， 即使抱 持如是 
信 念的人 也会有 这样的 结论： 在生 命中的 某一段 时期， 当他 们回头 审视， 发现 多年来 视为巧 
合 的事， 其实是 不可避 免的。 我也有 了这样 的一段 时期： 现在， 坐 在一张 老旧的 桌子旁 写作， 
回 想着在 雾中鬼 魅般现 身的土 耳其舰 队的色 彩时， 我 己进入 了这个 时期。 我想 这应该 是说故 
事 的最佳 时机。 

看见其 他两艘 船逃离 土耳其 舰队， 并消 失在雾 中后， 船 长重新 振作了 起来， 终于 敢于鞭 
打执 桨手， 只是， 为时 晚矣。 当奴隶 受到获 得自由 的激情 鼓舞， 即 使鞭子 也不能 让他们 顺从。 
十多 艘土耳 其船只 划过令 人胆怯 的浓雾 屏障， 猝然出 现在了 我们的 面前。 我们 的船长 现在终 
于决 定放手 一搏， 而我 相信， 他努 力克服 的不是 敌人， 而是 自身的 恐惧与 羞愧。 他命 人无情 
地鞭打 奴隶， 下 令备妥 大炮， 但奋战 的热情 燃起得 太慢， 而且很 快就熄 灭了。 我们遭 受到了 
猛烈 的舷炮 齐射， 如果 不马上 投降， 船 就要被 打沉， 我们 决定竖 白旗。 

我们 停在宁 静的海 面上， 等着土 耳其船 只靠近 船侧。 我回到 自己的 舱房， 把东西 归位， 
仿佛不 是在等 待将改 变整个 人生的 敌人， 而是等 候前来 探访的 友人。 接着， 我打 开小行 李箱， 
翻寻 书本， 沉浸 在了思 绪里。 打 开一本 我在佛 罗伦萨 花费了 大价钱 购买的 书时， 我的 眼眶盈 
满了 泪水。 我 听到了 外边传 来的哀 号声， 以 及来来 往往的 急促脚 步声。 我脑子 里想着 的是一 
会就会 有人从 手中把 这本书 夺走， 但不 愿想这 件事， 只 是思考 书里的 内容。 仿佛 书中的 思想、 
文句 及方程 式中有 着我所 害怕失 去的所 有过往 人生。 我 轻声念 着随意 看到的 文句， 仿 佛在吟 
诵祈 祷文。 我拼命 想把整 本书铭 记在记 忆中， 这 样当他 们真的 来了， 就不 会想到 他们， 也不 


会想到 他们将 带给我 怎样的 苦难， 而是记 起自己 过去的 模样， 有 如回想 我欣喜 诵记的 书中隽 
言。 

那些日 子里， 我是 一个全 然不同 的人， 甚至 母亲、 未婚 妻和朋 友称呼 我的名 字也不 一样。 
有一段 时间， 我仍时 不时会 梦见那 个曾经 是我的 男子， 或者 说我现 在相信 是我的 男子， 然后 
汗流 浃背地 醒来。 记忆中 的那个 人己经 褪色， 就像 早己不 存在的 国度， 或者像 从未存 在过的 
动物， 又或者 像那些 令人难 以置信 的武器 一样， 其色彩 梦幻般 的虚无 飘渺。 当时， 他 二十三 
岁， 在佛 罗伦萨 及威尼 斯研读 过“科 学与艺 术”， 自 认懂得 一些天 文学、 数学、 物理和 绘画。 
当然， 他是自 负的： 对于在 他之前 别人所 做过的 一切， 他都 不放他 眼里， 对这 一切都 嗤之以 
鼻; 他毫不 怀疑自 己会有 更好的 成就； 他无人 能敌； 他认 为自己 比任何 人都更 聪明、 更具创 
造力。 简单地 来说， 他 是个普 通的年 轻人。 当我 必须为 自己编 造一个 过去， 而 思及这 个与挚 
爱 的人谈 论他的 激情、 他的 计划， 以 及这个 世界和 科学， 并把未 婚妻崇 敬自己 视为理 所当然 
的年 轻人， 其 实就是 我时， 让 我感到 痛苦。 但是， 我这样 来安慰 自己： 有朝一 日会有 一些人 
耐心 地看完 我现在 所写的 一切， 他们 会了解 那个年 轻人不 是我。 而且， 或许这 些耐心 的读者 
会像 我现在 所想的 那样， 认 为这位 读着他 的珍贵 书籍之 际放弃 自己人 生的年 轻人， 他 的故事 
会从 它中断 的地方 继续。 

土 耳其水 手登上 我们的 船时， 我 把书放 进了行 李箱， 走了 出去。 船上 爆发了 大混乱 。他 
们 把所有 人都赶 到了甲 板上， 将大 家剥得 精光。 我心 中一度 闪过可 以趁乱 跳船的 念头， 但猜 
想 他们可 能会在 我身后 射箭， 或是 抓我回 来立刻 处死， 况且 我也不 知道我 们离陆 地还有 多远。 
起初没 人找我 麻烦。 穆斯 林奴隶 解开了 锁链， 欣喜 呼喊， 一群人 立刻对 曾鞭打 他们的 人展开 
报复。 他 们很快 就在舱 房找到 了我， 冲进 来把我 的财物 抢了个 精光， 翻 找行李 箱搜寻 黄金。 
当 他们拿 走一些 书和我 所有的 衣服， 而我苦 恼地翻 着遗下 的几本 书时， 有 人抓住 了我， 将我 
带到 其中一 名船长 面前。 

我后来 得知， 这 位待我 不错的 船长， 是 改变宗 教信仰 的热那 亚人。 他问我 是做什 么的。 
为 了避免 被抓去 划桨， 我马上 声称自 己具有 天文学 和夜间 航行的 知识， 但 没什么 效果。 接着， 
凭靠他 们没拿 走的解 剖书， 我宣称 自己是 医生。 当 他们带 来一名 断了手 臂的男 子时， 我说自 
己不 是外科 医生。 这让他 们大为 不快， 正 当他们 要把我 送去划 桨时， 船长 看到了 我的书 ，问 
我是否 懂得化 验尿和 号脉。 我告 诉他们 我懂， 因此 我既避 免了去 划桨， 也拯救 了我的 一两本 
书。 

www. abada.cn  ▲abada ▲书吧 ▲ 

《白色 城堡》 1 (2) 

但 这项特 权让我 付出了 沉重的 代价。 其他被 带去划 船的基 督徒， 马 上恨我 入骨。 如果可 
以 的话， 他们 夜里会 在囚禁 我们的 牢房杀 掉我， 但他们 不敢， 因 为我非 常迅速 地和土 耳其人 
建立了 关系。 我们 懦弱的 船长刚 遭火刑 处死， 而且对 曾鞭打 奴隶的 水手， 他们 先是割 下其耳 
鼻， 然后 放上木 筏任其 漂流， 作 为一种 警告。 在我 用常识 而非解 剖学知 识治疗 的几名 土耳其 
人， 他们 的伤自 行复元 之后， 大 家都相 信我是 医生。 即使 那些因 嫉妒心 而告诉 土耳其 人我根 
本不 是医生 的人， 晚上 也在牢 房要我 治伤。 

我们 以壮观 的仪式 开进了 伊斯坦 布尔。 据说， 年幼的 苏丹也 在看着 我们。 他们在 每支桅 
杆上 升起了 自己的 旗帜， 并 在下面 倒挂上 我们的 旗子、 圣 母玛利 亚的肖 像及十 字架， 让地痞 
流氓们 射箭。 接着， 大 炮射向 天际。 和日后 那些年 我怀着 哀伤、 厌 恶及欢 欣的复 杂心情 ，从 
陆 地上观 看的许 多仪式 一样， 这个典 礼持续 了很长 时间， 甚至有 人都被 晒昏过 去了。 接近傍 
晚 时分， 我 们才在 卡瑟姆 帕夏下 了锚。 被带 往皇宫 来到苏 丹面前 之前， 他们用 链条铐 住了我 
们， 让 我们的 士兵可 笑地前 后反穿 盔甲， 把 铁箍套 在了我 们船长 和军官 们的脖 子上， 并且耀 
武 扬威、 喧 嚣地大 吹从我 们船上 拿走的 号角和 喇叭。 城里 的人成 列站在 街巷， 兴致勃 勃好奇 
地看着 我们。 苏丹 隐身在 我们目 光未及 之处， 挑 出他的 奴隶， 并 把这些 苏丹奴 隶与其 他人隔 


刀客 营销机 构官方 声明： 

为 感谢广 大会员 / 伙伴对 刀客营 销的大 力支持 ，现 推出 如下优 
惠回报 大家。 

1 . 将 这本电 子书通 过各种 方式分 享给您 的亲戚 朋友， 让他 们也可 
以及 时的获 取到最 新的创 富营销 资讯。 

2 . 把分 享地址 发送到 5 个 QQ 群中 并做好 截图, • 

3 •把截 图发送 到邮箱 fangjl829@163.com 中； 

4 .立即 联系客 服人员 QQ  694339163 申 请获取 以下超 值赠品 
中的 任意一 套作为 奖励！ 

赠品 1: 全套心 理催眠 教程大 全 （ 10CD 内容， 大小 40G  ) 

赠品 2 :刘 克亚精 品资料 大礼包 32 件套 （ 10CD 内容 ，大小 20G  , 
史上 最全克 亚营销 资料） 现 曾品 3 泡妞 恋爰谈 对象技 巧大全 ( 50G 
内容， 包含寒 江雪， 迷男， 張怡筠 ，但 丁， Q 帝 等独家 资料） 
赠品 4 : TOM  HUA 互联 网峰会 50-52 届会场 全套高 清光盘 
(20G) 

赠品 5 : 《中 华小 吃技术 荟萃》 （ 25G 内容， 22 张 CD  ) 

更多 赠品在 不断上 线中！ 赶快 行动！ 


*************** 


嗨！ 您好， 我是 刀客网 络营销 系统创 办人， 方 胜山。 


请记 着我的 名字， 因为 在你未 能通过 互联网 获得成 功之前 ，我 


会一 直陪伴 着你！ 

访问 下面链 接获取 更多刀 客营销 资讯： 

刀 客网络 营销工 作室 简介： http://player.56.com/v_OTM5MzIwNDM.swf 

刀 客网络 营销腾 讯微博  http://t,qq,com/frederick_yan 

刀客 网络营 销工作 室官网 http://www.daokel23.com 


微信扫 一扫， 有超值 大礼包 免费赠 送给你 

您 能理解 "8 个小 时之内 求生存 ，8 个小时 之外求 发展" 

这 句话的 深刻意 义吗？ 它告诉 我们： 

人的一 生真正 价值在 于工作 之外， 工作 只是为 我们提 
供 温饱， 绝 对不是 生活的 全部！ 


在这个 物欲横 流的现 实社会 环境下 ，人的 绝大多 数矛盾 和需求 
都是由 金钱的 匮乏弓 丨起的 ，相 信你一 定在寻 找一种 能够快 速赚钱 
的 办法。 因为 足够的 金钱， 可以让 你做到 下面的 几点： 

1 . 丰富 的物质 生活； 

2 . 家人 生活的 保障； 

3 . 时 间上的 自由； 

4 •较 高的社 会并获 得尊重 ； 

在 我这个 行业， 一直流 传着一 句话： 

十年 打工还 是工， 一年 网络成 富翁！ 

虽 然有点 调侃的 意思， 但 是它绝 对道出 了一个 真理： 

网 上创业 赚钱已 经成为 趋势, 拥有网 络在线 生意就 等于拥 有了自 
动赚钱 机器！ 

八十年 代初， 摆个地 摊就能 发财， 但 是很多 人不敢 去做， 现在仍 
然是个 穷人； 

九十年 代初， 买支股 票就能 挣钱， 可 很多人 不信， 现在依 然是个 
穷人； 


二十一 世纪， 搭建 网络建 立你的 在线生 意就能 赚钱， 可很 多人还 
是不 尝试。 难 道你还 想一直 做穷人 吗？！ 

现在是 互联网 时代， 加入网 上创业 行列， 你 还想错 过吗？ 如果 
您 不想因 为错过 这个赚 钱机会 而终身 后悔， 那幺请 继续： 

刀客 网络营 销系统 多年专 注于研 究如何 搭建自 动化贝 兼钱系 
统 以及病 毒式营 销方向 并积累 了众多 的创业 经验。 我 坚信， 一个 
投 入最少 ，收获 最大， 并且能 够自动 运转自 动赚钱 的营销 系统将 
是人们 创业的 首选， 因为 它不管 你是在 上班， 还是 旅游， 甚至是 
睡觉， 它都在 为你： 


1 天 24 小时 


1 周 7 天 


1 月 30 天 
1 年 365 天 


不间断 的赚钱 ! 


经过 几年互 联网创 业过程 的摸爬 滚打， 我深 深的体 会到： "选 
择 不对、 努力 白费" 这 句话的 含义！ 在互联 网上赚 钱的方 式太多 
了 ，有 些项目 能赚钱 ，有些 根本赚 不到钱 ，有 些只能 赚点零 花钱, 
有些 却可以 月入几 十万！ 

我不 知道你 现在处 于什幺 阶段， 你是 否还在 做网络 苦工， 每天 
帮别人 发帖、 顶贴赚 取少的 可怜的 佣金？ 你 是否还 在为每 天赚几 
块钱 或者几 十块钱 而沾沾 自喜？ 您是 否以厌 倦了您 现在的 生活， 
您迫切 需要改 变您的 人生？ 也许 你工作 很努力 ，却 始终没 有好的 
效果， 因为选 择不对 ，努力 白费！ 或 者说你 没有找 到真正 在互联 
网上 赚钱的 方法！ 

其 实在网 络上赚 钱没有 你想象 中复杂 ，你知 道吗？ 技术 是最次 
要 的环节 ，一个 成熟的 系统支 持和营 销思维 才是你 互联网 上赚钱 
的 最有力 保障！ 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 

你 只要具 备以下 3 个 条件， 你 就可以 在互联 网获得 财富！ 

1、 定 制产品 

营销目 的是将 产品销 售出去 ，只 有当 您有产 品可以 销售的 时候营 
销才能 体现其 价值。 


2、  市 场定位 

营销的 过程是 将顾客 引进您 的系统 ，如 何将 顾客引 进您的 系统而 
后成 为您的 客户？ 我 们为您 准备了 一系列 的课程 ，教 给你 识别属 
于您 的黄金 市场， 超级轻 松的定 位精准 客户。 

3、  营 销技巧 

通过 我们教 授给你 的各种 高级网 络营销 方式， 最大 限度的 挖掘您 
黄金 市场的 潜在客 户源。 源源 不断的 客户通 过入口 进入系 统后， 
系 统就开 始自动 化运作 ，并且 通过病 毒式营 销自动 达到循 环运转 
自动 抓潜， 自动 跟进， 自动 销售， 自 动追售 的芫整 过程。 让您真 
正 拥有一 个自动 化赚钱 系统。 

为了 帮助众 多的创 业人士 能够通 过互联 网快速 的建立 自己的 
自动 化在线 生意， 我 们刀客 营销机 构开发 出一套 


《互联 网自动 化赚钱 宝典》 


这套 教程： 

1 . 从整 理编纂 到最后 开发芫 成修稿 五次， 历时 半年, • 

2 . 汇 总国外 15 位 营销创 富大师 的经验 精髓以 及国内 31 位 网络创 
业名 人的创 业思维 及成功 方法, • 

3 . 全套 教程分 为三部 : 从零基 础教起 ，一步 步教你 步入高 手行列 ! 
n 文 并茂， 内容 详实。 既有 理论， 更 多实战 经验！ 


4. 


如果你 对我所 说的这 套教程 感兴趣 ，并且 有着强 烈的创 业赚钱 
欲望， 想 学习我 说的自 动化赚 钱系统 的具体 知识， 那么, 请立即 
访 问下面 的网址 并确认 订阅， 你将立 刻-马 上的拥 有它： 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 


每天 有超过 1000 人 通过这 个链接 了解到 如何搭 建自动 化赚钱 
系 统的方 法并有 很多人 在学习 1 个月 后开 始建立 自 己的自 动化在 
线生 意开始 赚钱。 他们能 做到， 我相 信你肯 定也能 !!！ 

但是 由于每 天索要 资料的 朋友太 多导致 我们没 有足够 的精力 
去开发 新的课 程产品 以便更 好的服 务你， 所 以我们 决定： 

每 天只有  的朋 友才有 权利获 取到我 们免费 发送的 

这 套价值 500 元的 搭建自 动化赚 钱系统 的珍责 教程！ 注意： 

每天 1000 人 访问， 只有前 50 名能够 获取！ 

立即点 击获取 《互联 网自动 化赚钱 宝典》 开 始学习 


特大喜 讯！！ ! 


每天前 10 名 注册刀 客营销 官网的 伙伴， 还 可以享 受到如 下的超 
值大 礼包： 

赠品 1 : 一 套完全 包装好 的产品 和网站 

直 接拿来 就可以 赚钱， 不需 要设计 网页， 打 造产品 

赠品 2 •— 个病 毒式营 销系统 

号称 10 万流量 程序， 可以 为你无 限放大 流量， 安装就 

可使用 

赠品 3 : 2000 本精 品网赚 电子书 

包含大 师曾售 价几百 上干元 的有上 百本， 国内 外经典 

的创 富秘笈 

不光可 以拿来 学习， 还可以 销售。 

赠品 4 : 4000 万庞大 的精准 数据库 

包含各 分类的 人群， 精准的 客户， 淘宝， 拍拍和 QQ 

的 数据， 包 装产品 

直接拿 来销售 就可以 赚钱， 加入 平均每 个数据 给你创 
造 1 分钱也 能带来 4 万 收入。 

赠品 5 : 刀客 营销系 统产品 免费代 理权及 合作权 
我们 后期推 出的所 有产品 都可以 免费代 理来获 取高额 
佣金， 如果 你有好 产品， 也可以 跟我们 合作， 帮你推 
广快速 销售。 


每 当机会 摆在我 的面前 ，我 都会去 尽全力 的去抓 住它哪 怕希望 


很 渺茫。 那幺 你呢？ 解决 生活中 的大部 分难题 ，脱 离苦 B 的生 
活现 状不能 靠想， 只能 靠做！ 也许 你现在 的一个 小小的 行动就 
会 瞬间改 变你的 人生收 货财富 自由 人生！ 即 使教程 对你没 有任何 
的 效果， 那 你无非 仅仅是 浪费了 十几秒 钟时间 而已。 因此 

行动对 你没有 任何的 损失！ 

赶快行 动吧， 期待 和你成 为终生 的朋友 和事业 伙伴！ 


开。 他们 把我们 送到加 拉塔， 关进了 沙德克 帕夏的 监狱。 

这个监 狱是个 悲惨的 地方。 在 低矮、 狭小、 潮 湿的牢 房中， 数 百名俘 虏在肮 脏之中 腐烂。 
我在 那里遇 到了许 多人， 得 以实习 我的新 职业， 而 且真的 治愈了 其中一 些人， 还为守 卫开立 
了治 背痛或 腿疼的 处方。 所以， 我 在这里 受到与 其他人 不同的 待遇， 获 得了一 个有阳 光的牢 
房。 看到其 他人的 遭遇， 我试 着对自 己的境 遇心怀 感谢。 但一天 早晨， 他们把 我和其 他犯人 
一起 叫醒， 要 我外出 劳动。 当我 抗议说 自己是 医生， 有医药 及科学 知识， 却换 来一顿 讪笑： 
帕夏 的庭园 要增高 围墙， 需要 人手。 每天 清晨， 太 阳还未 升起， 我们就 被链在 一起带 出城。 
搬运了 一整天 的石头 之后， 傍晚我 们依旧 彼此相 链地跋 涉返回 监狱。 我 心想， 伊斯坦 布尔的 
确是 美匪的 城市， 但是人 在这里 必须是 主人， 而不是 奴隶。 

然而， 我仍 然不是 寻常的 奴隶。 现在我 不只照 料狱中 衰弱的 奴隶， 也给其 他一些 听说我 
是医生 的人们 看病。 我 必须从 行医所 得中拿 出一大 部分， 交给把 我夹带 到外面 的奴隶 管事和 
守卫。 借 由逃过 他们眼 睛的那 些钱， 我 得以学 习土耳 其语。 我的 老师是 一个和 蔼可亲 的老人 
家， 掌理 帕夏的 琐事。 看 到我的 土耳其 语学得 很快， 他非常 高兴， 还说 我很快 就会成 为穆斯 
林。 每 次收学 费他都 扭扭捏 捏地。 我还给 他钱， 让他 替我买 食物， 因为我 决心好 好照顾 自己。 

一 个雾气 弥漫的 夜晚， 一位 管事来 到我的 牢房， 说帕 夏想见 见我。 怀着惊 讶与兴 奋的心 
情， 我 立即打 理好了 自己。 我心想 是家乡 的宽裕 亲戚， 可能是 父亲， 或者 未来的 岳父， 为我 
送来了 赎金。 穿过 大雾， 沿 着蜿蜒 狭窄的 街道行 走时， 我觉 得仿佛 会突然 回到自 己的家 ，或 
者 如大梦 初醒， 见 到我的 家人。 或许， 他 们还设 法找人 来当中 介让我 获释； 或许， 就在 今夜， 
同 样的浓 雾中， 我 会被带 上船送 回家。 但 进入帕 夏的宅 邸后， 我 明白了 自己不 可能如 此轻易 
获救。 那里 的人走 路都是 蹑手蹑 脚的。 

他们 先把我 带进一 处长廊 等待， 然后 引领我 进入其 中一个 房间。 一 个和善 的痩小 男子盖 
着 毛毯， 舒展 着身子 躺在一 张小睡 椅上。 一个孔 武有力 的魁梧 男子站 在他的 旁边。 躺 着的男 
人就是 帕夏， 他招手 示意我 近身。 我们谈 了话。 他问 了一些 问题。 我说自 己学过 天文学 、数 
学， 还有 一点工 程学， 也 有医学 知识， 并 且治疗 了许多 病人。 他不 断问我 问题， 当我 正打算 
告诉他 更多的 事时， 他说， 我 能这么 快学会 土耳其 语必定 是个聪 明人。 他提及 自己有 个健康 
上的 问题， 其他医 生束手 无策， 听 到关于 我的传 闻后， 希 望让我 试试。 

他 开始描 述自己 的问题 ，我不 由得认 为这是 一种只 会侵袭 世上惟 一一 位帕夏 的罕见 疾病, 
因为 他的敌 人以流 言欺骗 了神。 但是， 他 的抱怨 听来只 像呼吸 急促。 我仔细 询问， 听 了听他 
的咳 嗽声， 然后去 厨房用 在这里 找到的 材料， 制作了 薄荷口 味的绿 含片。 我也 准备了 咳嗽糖 
浆。 由于 帕夏害 怕被人 下毒， 所 以我先 在他面 前啜饮 一小口 糖浆， 吞下 了一粒 含片。 他告诉 
我， 我必 须悄悄 离开宅 邸返回 监狱， 小心不 要被人 看见。 后来 管事解 释说， 帕 夏不希 望引起 
其他 医生的 嫉妒。 第二天 我又去 了帕夏 宅邸， 听了听 他的咳 嗽声， 并给 了同样 的药。 看到我 
留 在他掌 心的那 些色彩 鲜艳的 含片， 他高兴 得像个 孩子。 走回牢 房时， 我祈祷 他能够 尽快康 
复。 翌日 吹起了 北风， 温和 凉爽， 我想 即使自 己没有 意愿， 这样的 天气仍 将使健 康改善 ，但 
却 没有 人来 找我。 

一个 月后， 我 再次被 召唤， 同 样正值 午夜。 帕夏精 神奕奕 地自行 站起。 我很 宽慰地 听见， 
他在斥 责一些 人时呼 吸仍旧 顺畅。 见 到我， 他很 高兴， 说 自己的 病己经 痊愈， 我是个 良医。 
我想 要什么 回报？ 我 知道他 不会马 上放我 回家。 因此， 我抱怨 自己的 牢房， 还有 狱中的 处境。 
我解 释说， 如果是 从事天 文学、 医 学或者 科学， 我 对他们 会更有 用处， 但是沉 重的劳 役让我 
精疲 力竭， 无法 发挥。 我不知 道他听 进去了 多少。 他 给了我 一个装 满钱的 荷包， 但大 部分都 
被守 卫们拿 走了。 

一星期 后一个 晚上， 一名 管事来 到我的 牢房， 要我 发誓不 企图逃 跑后， 解开 了我的 锁链。 
我仍被 叫出去 工作， 但是 奴隶工 头现在 给了我 较好的 待遇。 三 天后， 那 名管事 给我带 来了新 
衣服， 我知 道我己 得到了 帕夏的 保护。 


我仍 会在夜 间被召 至不同 宅邸。 我 替老海 盗的风 湿症、 年 轻水手 的胃痛 开药， 还 替身体 
发痒、 脸色苍 白或头 痛的人 放血。 有 一次， 我给一 个苦于 口吃的 仆人之 子一些 糖浆， 一周后 
他 就开始 张口说 话了， 还朗 诵了一 首诗给 我听。 

冬天 就在这 样的情 况下过 去了。 春天到 来时， 我听 说数月 没有召 见我的 帕夏， 现 在正和 
舰 队在地 中海。 夏季炎 热的日 子里， 注 意到我 的绝望 与沮丧 的人对 我说， 我实 在没有 理由抱 
怨， 因为我 靠行医 赚了不 少钱。 一名 多年前 改信伊 斯兰教 并结了 婚的前 奴隶劝 我不要 逃跑。 
就像 留着我 一样， 他们总 会留下 对他们 有用的 奴隶， 始终不 会允许 他们回 国的。 如果 我跟他 
一样， 改 信伊斯 兰教， 可能 会为自 己换来 自由， 但 也仅此 而己。 我觉得 他说这 些只是 想试探 
我， 所以告 诉他， 我无意 逃跑。 我不是 没有这 个心， 而 是缺乏 勇气。 所 有逃跑 的人都 未能逃 
得 太远， 就 被抓了 回来。 这 些不幸 的家伙 遭受鞭 打后， 夜间 在牢房 替他们 的伤口 涂药膏 的人， 
就 是我。 

随 着秋天 的脚步 接近， 帕夏 和舰队 一道回 来了。 他发 射大炮 向苏丹 致敬， 努力想 像前一 
年 一样鼓 舞这座 城市， 但 他们这 一季显 然不如 人意， 只带 回了极 少的奴 隶关到 监狱。 后来我 
们 得知， 威 尼斯人 烧了六 艘船。 我找寻 机会和 这些大 多是西 班牙人 的奴隶 说话， 希望 得到一 
些 家乡的 讯息， 但他 们沉默 寡言、 无知又 胆怯， 除 了乞求 帮助或 食物， 无 意开口 说话。 只有 
一个 人引起 了我的 兴趣： 他断 了一只 手臂， 却乐观 地说， 他有一 位祖先 发生了 同样的 灾难却 
存活了 下来， 用仅 存的手 臂写下 了骑士 传奇。 他 相信自 己会获 救去做 同样的 事情。 后 来的日 
子， 当我编 写着生 存的故 事时， 忆起这 个梦想 活着写 故事的 男子。 不久， 狱中爆 发了传 染病， 
这 个不吉 利的疾 病最后 夺去了 逾半数 奴隶的 性命。 这段 期间， 我靠 着买通 守卫保 护住了 自己。 

存活 下来的 人开始 被带出 去干新 的活。 我并未 加入。 晚上他 们谈论 着如何 一路赶 去金角 
湾顶， 在 木匠、 裁 缝与漆 匠的监 督下， 干着 各种手 工活： 他们制 作包括 船只、 城堡及 高塔的 
纸模。 我 们后来 得知， 原来是 帕夏要 为他儿 子娶大 宰相的 女儿举 行一场 壮观的 婚礼。 

一天 早晨， 我被 传唤至 帕夏的 宅邸。 我到了 大宅， 想着 是他呼 吸急促 的老毛 病复发 。他 
们说帕 夏有事 正忙， 把 我带到 一个房 间坐下 等待。 过了一 会儿， 另 一扇门 打开， 一个 约比我 
大五、 六 岁的男 子走了 进来。 我震惊 地看着 他的脸 一一 立刻感 到恐惧 不己。 
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我和进 屋男子 的相似 程度令 人难以 置信！ 我竟然 在那里 …… 这是我 跃入心 中的第 一个想 
法。 就 好像有 人在戏 弄我， 从 我方才 进来的 门对面 的那扇 门里， 再 次带我 入内， 然后说 ，听 
着， 你 应该像 这样， 你应该 像这样 进门， 手和 胳膊应 该这样 摆动， 应该 这样看 着坐在 屋里的 
另一 个你。 当眼神 交会， 我 们彼此 致意。 但是， 他 看来一 点也不 惊讶。 因此， 我判定 他其实 
不 是那么 像我， 他留着 胡子， 而且我 似乎己 经忘记 自己的 脸长啥 样了。 当他坐 下来面 对着我 
时， 我想 起自己 有一年 没照镜 子了。 

过了一 会儿， 我 刚才走 过的那 扇门又 开了， 他 被叫了 进去。 等待 期间， 我 想这必 定只是 
出 自混乱 心智的 想像， 而 不是一 个精心 设计的 玩笑。 因为 那些日 子里我 一直在 幻想： 我回家 
了， 受到了 大家的 欢迎， 他们将 立刻释 放我； 或是我 其实仍 睡在船 上的舱 房里， 所有 这一切 
只是 一场梦 一一 类似这 类慰藉 人心的 想法。 我几 乎要认 定这也 是其中 一个白 日梦， 只 是栩栩 
如生， 或说是 个一切 将突然 改变、 重 回原来 状态的 讯号。 就在 这时， 门 开了， 我 被传召 入内。 

帕夏 起身， 站在 模样和 我相似 的男子 身边， 让我亲 吻了他 的衣衫 下摆。 当 他向我 表示问 
候时， 我想 要说说 自己在 狱中的 苦难， 以 及希望 回国的 想法， 但他 连听都 没听。 帕夏 似乎记 
得 我对他 说过， 我有 科学、 天 文学及 工程学 的知识 一一 那么， 我 是否知 道关于 射向天 空的烟 
火 及火药 的事？ 我马 上回答 知道。 但当我 看着另 一名男 子的眼 神时， 刹 那间， 我怀疑 他们为 
我准 备好了 陷阱。 

帕 夏说， 他筹划 的婚礼 将无与 伦比， 会让人 准备一 场烟火 表演， 但它 必须相 当与众 不同。 


以前 苏丹诞 生时， 一 名己经 去世的 马耳他 人和玩 火魔术 师们一 起准备 了一场 表演， 那 位面貌 
和我相 似的人 -- 帕夏 只简单 地称他 为“霍 加”， 意指“ 大师” -- 也和他 们一起 干过， 对 这些事 
务略知 一二。 帕夏 认为我 可以协 助他， 说我们 能彼此 互补。 如果 展示出 优秀的 表演， 帕夏会 
给我们 奖励。 我 觉得时 机己经 成熟， 便大胆 地提出 我希望 回国。 帕夏 问我， 来 到这里 之后， 
是否和 女人睡 过觉。 听到 我的回 答后， 他说， 如 果连那 种事都 不做， 那 自由对 我又有 何用？ 
他说着 守卫用 的粗俗 言语， 而 我看起 来必定 很傻乎 乎的， 因为他 爆出了 笑声。 然后， 他转向 
他 称为“ 霍加” 的 我的相 象人： 责任 归他。 我们 随之离 开了。 

上午 时分， 当我 走向与 我相似 之人的 家时， 我以为 自己没 有什么 可以教 他的。 但是 ，他 
的 知识显 然不比 我强。 此外， 我们的 看法都 一样： 调配出 好的樟 脑混合 物是整 个问题 所在。 
因此， 我 们所要 做的就 是仔细 备妥依 比例与 分量调 配的实 验性混 合物， 在苏尔 迪比的 高大城 
墙附近 向夜空 发射， 再观察 推衍出 结论。 当工 人点燃 我们准 备的火 箭时， 孩子 们带着 敬畏的 
眼神观 看着， 我们 则站在 阴暗的 树下， 焦虑地 等待着 结果； 而数 年后， 我们在 白天测 试那个 
不可思 议的武 器时， 也是 这样的 情景。 后来 有些实 验是在 月光下 进行， 有 些则在 漆黑的 夜里， 
我用 一本小 册子记 下观察 结果。 天 亮前， 我 们会回 到霍加 面朝金 角湾的 房子， 仔细讨 论实验 
结果。 

他的屋 子既小 又有压 迫感， 平凡 乏味。 房子 大门在 一条弯 曲的街 道上， 这 条街被 一道肮 
脏的 水流弄 得泥泞 不堪， 而 我一直 未能找 到这道 水流的 源头。 屋内几 乎没有 家具， 但 每次进 
屋， 我总 有一种 紧迫的 感觉， 并被 奇怪的 忧虑感 淹没。 或许， 这 种感觉 是源自 这名男 子：他 
在监 视我， 似 乎想从 我这里 学到点 什么， 但 还不确 定那是 什么。 他 要我叫 他“霍 加”， 因为他 
不 喜欢和 袓父有 同样的 名字。 由于我 不习惯 坐在沿 墙排列 的低睡 椅上， 所以站 着和他 讨论我 
们的 实验， 有 时烦躁 地在屋 内来回 踱步。 我相信 霍加享 受这个 情景。 只 需借由 油灯的 微弱光 
芒， 他便能 尽情地 坐着观 察我。 

当我 感受到 他看着 我的目 光时， 对 于他并 未察觉 我们的 相象， 我感到 更加不 自在。 我曾 
数度 认为， 他 其实发 现了， 只 是假装 没有。 就 好像他 正在玩 弄我， 正在 我身上 从事一 个小小 
的 实验， 获取我 不明白 的一些 讯息。 因 为开始 几天， 他 总是那 样端详 着我： 仿佛 在学些 什么， 
而 他学得 愈多， 就愈 好奇。 但是， 他似乎 有点犹 豫是否 要采取 下一步 行动， 进 一步深 究这种 
奇怪的 知识。 就是这 种悬而 未决让 我感到 压迫， 使这栋 房子如 此令人 窒息！ 确实， 我 从他的 
迟疑得 到些许 信心， 但 是这并 未让我 安心。 有 一次， 我们 讨论实 验时， 另一次 他问我 为何仍 
未改信 伊斯兰 教时， 我发觉 他正悄 悄地试 着把我 引进某 种争论 之中， 所 以我忍 住了。 他察觉 
到 了我的 压抑， 我知 道他因 此看不 起我， 这种想 法让我 生气。 那段 日子， 我们 两个达 成一致 
的问 题可能 就是： 我 们互相 轻视。 我 克制住 自己， 心想如 果我们 能毫无 意外地 成功交 出烟火 
表演， 他们 或许会 准许我 返乡。 

一天 晚上， 受到 一支烟 火成功 飞升到 不寻常 高度的 鼓舞， 霍 加说， 有一天 他会制 造出可 
以 飞到像 月亮那 么高的 烟火； 惟 一的问 题是找 出必要 的火药 比例， 并且 铸造出 能容纳 这个混 
合物的 匣子。 我说， 月亮 可是非 常远。 他 却打断 我说， 他和 我一样 清楚这 件事， 但它 不也是 
离 地球最 近的星 球吗？ 当我 承认他 说的没 错时， 他 并没有 如我预 期的那 样放松 心情， 反倒变 
得更加 激动， 只是 没再说 什么。 

两 天后的 午夜， 他重 提这个 问题： 我怎 么能这 么确定 月亮是 最近的 星球？ 或许， 我们都 
被 某种视 力的错 觉给欺 骗了。 那是我 第一次 和他谈 及我学 过的天 文学， 并且简 单地向 他解释 
托 勒密的 宇宙志 原理。 我发现 他很感 兴趣地 听着， 却 不愿说 出任何 可能显 现好奇 心的话 。我 
谈完 不久， 他说， 他对 巴特拉 姆尤斯 也略有 所知， 只是那 并未改 变他认 为可能 有一个 星球比 
月球 还近的 想法。 直到 凌晨， 他都 谈着这 样一个 星球， 仿佛己 取得其 存在的 证据。 

第 二天， 他把一 份翻译 得很糟 糕的手 稿塞进 了我的 手里。 尽管 我的土 耳其语 不好， 但还 
是能看 明白： 我 认为它 并不是 《天 文学 大成》 一书中 的内容 摘要， 而是 根据该 内容摘 要改写 


成 的内容 摘要； 只有星 球的阿 拉伯名 字引起 了我的 兴趣， 但 当时实 在没有 心情为 此感到 兴奋。 
见 我反应 冷淡， 而且很 快把书 放到了 一旁， 霍加 觉得很 生气。 他为 这本书 花了七 枚金币 ，他 
说 我惟一 该做的 就是抛 却我的 自大， 翻开 书埋首 研读。 我像个 听话的 学生， 再度 打开这 本书， 
耐心 翻阅了 起来。 这 时我看 到一幅 简略的 图表。 图中 的星球 是粗糙 绘制的 球体， 依照 与地球 
的关系 来安排 位置。 虽 然球体 的位置 正确， 绘 制者对 众星球 的顺序 却一无 所知。 接着， 我注 
意到 了月球 与地球 之间的 一颗小 星球。 略 微仔细 检视， 从 它颇为 清晰的 墨汁， 可以看 出它是 
后来才 加进手 稿的。 看完 整份手 稿后， 我把它 还给了 霍加。 他告 诉我， 他 会找到 这颗星 球的: 
神 情一点 都不像 是在开 玩笑。 我一言 不发， 随即 产生了 沉默， 这种 沉默让 他和我 都感到 烦躁。 
由于 我们再 也没能 制造出 高飞到 足以引 出 天文学 对话的 另一支 烟火， 也 就没有 再重提 这个话 
题。 我们小 小的成 功仍只 是一个 巧合， 对 于它的 神秘， 我们没 能作出 解答。 
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但是， 就光 亮及火 焰的炽 烈与明 亮程度 来说， 我们取 得了非 常好的 效果， 而且也 明白了 
这项 成功的 秘诀： 霍加在 伊斯坦 布尔众 药草店 中逐一 搜寻， 在其 中的一 家找到 了一种 连店家 
也 不知道 名字的 药粉； 我们 认为这 种可以 产生超 高亮度 的微黄 粉末， 是 硫磺与 硫酸铜 的混合 
物。 后来， 我们 把任何 认为可 能增强 亮度的 物质， 与这 种粉末 混合， 却 顶多得 出一种 咖啡色 
调的 棕色， 以 及几乎 无法区 分的淡 绿色。 根据 霍加的 说法， 这 样就已 经非常 好了， 己 经是伊 
斯坦 布尔前 所末见 的了。 

我们在 庆典第 二晚进 行的表 演也是 如此， 大家 都说非 常好， 甚至包 括背着 我们密 谋的对 
手。 得 知苏丹 从金角 湾远岸 抵达观 看时， 我非常 激动、 紧张， 害怕出 差错， 导 致必须 再等许 
多 年才能 回家。 接令 开始演 出时， 我作了 祷告。 首先， 为了 欢迎来 宾并宣 布表演 开始， 我们 
发 射了直 入天际 的无色 烟火； 随后立 即展开 我与霍 加称为 “ 磨坊” 的圆圈 表演。 伴随 惊人的 
轰 隆爆炸 声浪， 天空旋 即变成 红色、 黄色和 绿色。 它 甚至较 我们预 期的更 美丽。 烟火 飞着飞 
着就 划起了 圆圈， 旋转再 旋转， 骤然 静止地 悬浮在 空中， 把附近 地区照 得亮如 白昼。 有一瞬 
间， 我 觉得自 己又回 到了威 尼斯， 是 那个第 一次观 看烟火 的八岁 男孩， 只为自 己新的 红外套 
被 哥哥穿 走而不 开心。 哥哥 的外套 在前一 天的打 架中被 撕破， 他 穿着我 当晚不 能穿也 发誓永 
远不会 再穿的 排扣红 外套， 天空的 烟火与 外套的 颜色一 样红， 也 跟外套 上搭配 的钮扣 一样鲜 
红。 对哥哥 来说， 这件外 套太紧 了点。 

接着， 我 们展开 称为“ 喷泉” 的 演出。 火 焰从五 人高的 架台开 口喷涌 而出， 站在 远岸的 
人 们应该 有观赏 喷流火 焰的好 景色。 当 烟火自 “ 喷泉”  口发射 而出， 他 们一定 和我们 一样兴 
奋， 而且 我们无 意让他 们的兴 奋之情 消退： 金角湾 上的木 筏开始 移动， 先是纸 模的城 楼和要 
塞 在烟火 穿过城 垛之后 起火， 燃起熊 熊火焰 一一 他 们说这 是用来 象征前 几年的 胜利。 当他们 
放出我 被俘虏 那年的 船只模 型时， 其他 船只以 倾泄的 烟火攻 击我们 的船。 我再 次领略 了一下 
自己成 为奴隶 的那个 日子。 船只 着火沉 没时， 两 岸响起 “真主 ，哦， 真 主！” 的 呼声。 接着， 
我们逐 一放出 火龙。 火焰 从它们 巨大的 鼻孔、 血 盆大口 及尖突 的耳朵 喷出。 我 们让火 龙彼此 
战斗， 跟我们 计划的 一样， 刚 开始它 们都无 法打倒 对方， 我 们自岸 边发射 火箭， 把天 空染得 
更红。 待天 空略微 转暗， 木筏 上的人 员转动 绞盘， 火龙 开始缓 缓升上 天际。 此 刻大家 敬畏地 
尖 叫着， 就 在火龙 展开激 烈战斗 彼此攻 击时， 木筏 上所有 的烟火 齐射。 我们置 于火龙 内部的 
灯芯必 定同时 引燃， 因为 整个场 景如同 我们期 望的， 变成 了一个 燃烧的 地狱。 听见附 近一个 
孩子 的尖叫 与哭泣 声后， 我知道 我们成 功了； 他的 父亲目 瞪口呆 地望着 慑人的 天空， 忘了男 
孩的 存在。 我想， 我终 于可以 获准返 乡了。 就在 这时， 我 称为“ 恶魔” 的怪物 乘着一 艘清晰 
可见 的黑色 木筏， 滑 行进了 地狱。 我们在 上面绑 了许多 烟火， 让 人担忧 整个木 筏会不 会连同 
我们的 人员一 起飞上 天空， 但一 切都在 按计划 进行。 战斗 的火龙 燃烧歹 尽消失 于天际 之时， 

“ 恶魔” 突然 随着燃 放的烟 火飞扑 空中。 火球 从爆炸 身躯的 各部分 散落， 在空 中隆隆 作响。 


想到我 们使整 个伊斯 坦布尔 都陷入 了恐怖 之中， 我兴高 采烈。 我同样 也感到 害怕， 因 为我似 
乎终 于找到 勇气， 开 始做人 生中真 正想做 的事。 在那个 时刻， 身 处哪个 城市好 像不再 重要。 
我希望 那个恶 魔飘浮 空中， 彻 夜对人 群洒下 火焰。 它开 始左右 摇摆， 最 后伴随 着两岸 狂喜的 
呼喊， 飘落 在金角 湾中， 没有 危及任 何人。 沉入水 里时， 它仍能 喷涌出 火花。 

第二天 上午， 就和 童话中 一样， 帕夏通 过霍加 送来了 一代袋 黄金。 他对表 演非常 满意， 
但觉得 “恶魔 ”的胜 利有点 奇怪。 我们 又表演 了十个 晚上。 白天我 们修复 烧坏了 的模型 ，策 
划新的 表演， 并让人 带来狱 中的俘 虏装填 火箭。 十袋 火药在 一名奴 隶脸上 爆开， 他的 双眼都 
瞎了。 

婚礼 庆典结 束后， 我没有 再见到 霍加。 远 离这个 不断观 察我的 古怪男 子的探 究眼神 ，着 
实让 我自在 许多， 但这并 不意味 着我不 会想着 和他一 起共度 的兴奋 时光。 回 国后， 我 会告诉 
所 有人关 于这个 和我长 得极为 相像、 却从不 提及这 种相似 的人。 我 待在牢 房里， 看护 病人打 
发 时间。 听到 帕夏召 见时， 我 感到一 股近乎 快乐的 战栗， 急速 赶往。 他 先是敷 衍地夸 奖我， 
说大 家都很 满意这 次的烟 火秀， 大家也 都非常 开心， 说 我很有 才华， 等等。 突 然间， 他说， 
如果我 成为穆 斯林， 他马上 会让我 自由。 我大为 震惊， 变 傻了， 说 自己想 回国， 甚至傻 乎乎、 
结 结巴巴 地提到 母亲和 未婚妻 的事。 帕夏仿 佛没有 听见我 的话， 只 是重复 刚刚说 的语句 。我 
沉 默了一 会儿。 不知 为何， 我想 起了小 时候认 识的一 些懒惰 的窝囊 男孩， 那些仇 恨父亲 、反 
抗父 亲的孩 子们。 当我说 我不会 放弃自 己的信 仰时， 帕 夏大发 雷霆。 我 回到了 监狱。 

三 天后， 帕夏再 次召见 了我。 这次他 心情很 愉快。 我还 没作出 决定， 因为 无法确 定改变 
信仰是 否能有 助于我 逃脱。 帕 夏问了 问我的 想法， 并 说会亲 自安排 我和当 地的美 丽女子 成婚。 
趁着 一时的 勇气， 我表示 自己不 会改变 信仰。 帕夏稍 稍有些 惊讶， 说我是 笨蛋。 毕竟， 我身 
边没 有什么 人士， 会让我 耻于说 出自己 改变了 信仰。 接着， 他介 绍了一 下伊斯 兰教。 说完之 
后， 他又送 我回了 狱中。 

第 三次造 访时， 我并 未被带 到帕夏 面前。 一名 管家询 问我的 决定。 或许我 会改变 主意， 
但 不会是 因为一 名管家 问我！ 我说还 没准备 好放弃 自己的 信仰。 这 名管家 抓住我 的手臂 ，带 
我下楼 交给了 另外一 个人。 那 是一个 高大的 男子， 痩得有 如我经 常梦见 的人。 他架起 了我的 
胳膊， 就 像在温 柔地帮 助一位 衰弱的 病人。 他把 我带到 了庭园 一角， 又有 人来到 了我们 身边， 
这个 人有着 庞大的 身躯， 真 实到不 像会出 现在梦 中的人 一样。 两 人在一 处墙边 停下， 捆住了 
我的 双手， 其 中一人 还带着 一把不 太大的 斧头。 他 们说， 帕夏己 下令， 如 果我不 成为穆 斯林， 
就 要立即 斩首。 我呆 住了。 

我想， 或 许没那 么快。 他们同 情地看 着我。 我一言 不发。 过了一 会儿， 正当 我对自 己说， 
千万 别再问 我时， 他们 真的又 问了。 突 然间， 我的 宗教似 乎成了 一种可 以轻易 为之献 身的东 
西。 我 很看重 自己， 也像那 两名一 再强迫 我改变 信仰的 男子那 样怜悯 起自己 来了。 试 着思考 
别的事 情时， 眼 前浮现 出了我 从我家 面朝后 花园的 窗子所 看到的 景色： 桌上一 只镶嵌 珍珠母 
贝 的盘子 中放着 桃子与 櫻桃， 桌子后 方有一 张垫着 稻席的 睡椅， 上面放 着与绿 色窗框 同样颜 
色 的羽毛 枕头； 更 远处， 我 看见有 一只麻 雀栖息 在橄榄 与櫻桃 林间的 井边。 一 个秋千 以长索 
挂 在胡桃 树高枝 底下， 随 着几乎 无法察 觉的微 风轻轻 摆荡。 当 他们再 次询问 我时， 我说 ，我 
不 会改变 信仰。 那里 有一个 树椿， 他 们要我 跪下， 把脑 袋搁在 上头。 我 闭上了 眼睛， 但然后 
又睁 开了。 其 中一人 举起了 斧头。 另一 人说， 或许我 己后悔 自己的 决定； 他们把 我拉了 起来, 
说我 应该再 想想。 
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他们 一边让 我重新 考虑， 一 边在树 椿旁边 的地上 挖坑。 我 心想， 他 们可能 马上就 要把我 
埋在 这里； 除 了惧怕 死亡， 我还感 受到被 埋葬的 恐惧。 我告诉 自己， 等 他们挖 好墓穴 朝我走 
来， 我就 会决定 心意。 但他 们只挖 了一个 浅坑。 那 一刻， 我觉得 丧命于 此是一 件极其 愚蠢的 


事。 我 觉得自 己可以 变成穆 斯林， 但 我没有 时间下 决定。 如果 能回到 监狱， 回 到终于 开始习 
惯了的 可爱的 牢房， 我可 以彻夜 不眠地 思考， 天亮前 就可以 作出改 信伊斯 兰教的 决定， 但不 
是现在 这样， 不是 马上。 

他们 突然抓 住我， 推我 跪下。 把头 放上树 椿前， 我看 见有人 飞快地 穿过了 树林， 吓了一 
跳 ：我， 蓄着 胡子， 脚不 着地地 在那儿 悄悄地 走着。 我想 喊这个 穿过林 子的我 自己的 影子， 
但 头被压 放在树 椿上， 喊不 出来。 我 心想， 这与睡 觉并无 不同， 于 是放松 自己， 等待着 。背 
上与 颈背传 来一阵 寒颤， 我不想 思考， 但颈 子上的 凉意让 我继续 思索。 接着， 他 们拉我 起身， 
嘟嚷着 帕夏一 定会很 生气。 解开 我的双 手时， 他 们斥责 我说： 我 是真主 和穆罕 默德的 敌人。 
他 们把我 带回了 官邸。 

帕夏让 我亲吻 了他的 衣服下 摆后， 对 我进行 了一番 安慰。 他说， 因 为我不 为求生 而放弃 
信仰， 所 以他开 始喜欢 我了， 但 没过多 久却开 始叫嚷 咆哮， 说 我的顽 固毫无 道理， 而 且伊斯 
兰教是 更优秀 的宗教 等等。 他愈骂 愈气， 说 原己决 定要处 罚我。 接着 他说， 他对 某人有 承诺， 
我 明白是 这个承 诺让我 免于原 本可能 遭受的 灾难。 从他 所说的 话中， 我 觉得他 承诺的 对象是 
个 怪人， 而最终 我才明 白那个 人就是 霍加。 接着， 帕夏突 然说， 他己经 把我当 成礼物 送给了 
霍加。 我茫 然地看 着他。 帕夏解 释道， 我 现在是 霍加的 奴隶。 他 给了霍 加一份 文件， 现在霍 
加 有权决 定要不 要给我 自由， 从此 刻起， 他可以 任意处 置我。 帕夏离 开房间 走了。 

他们告 诉我， 霍 加也在 官邸， 在 楼下等 着我。 于 是我明 白了， 在庭 园林间 看到的 人就是 
他。 我 们走着 回到了 他家。 他说， 他一开 始就知 道我不 会放弃 信仰。 他 甚至己 在家中 为我准 
备好 了一个 房间。 他 问我饿 不饿。 死 亡的恐 惧仍留 驻在我 身上， 我吃不 下任何 东西。 但是， 
我还是 咽下了 几口他 放在我 面前的 面包及 酸乳。 在 我嚼面 包时， 霍加开 心地看 着我。 他看着 
我 的愉快 表情， 犹如农 夫喂着 自己刚 从市集 买下的 好马， 一边想 着未来 它会为 自己做 的所有 
事情。 直到 他忘记 了我的 存在， 埋 首自己 宇宙志 理论的 细节， 以 及设计 打算送 给帕夏 的时钟 
之前， 我常 常想起 这样的 神情。 

后来 他说， 我 以后要 教导他 一切； 为此 他才请 求帕夏 把我送 给他， 而 且只有 这样， 他才 
会还我 自由。 几个月 之后， 我才了 解到这 所谓的 “ 一切” 是什么 。这 “ 一切” 就是所 有我在 
社 会学校 和宗教 学校里 学到的 一切， 也就是 在我的 国家所 教授的 所有天 文学、 医学、 工 程学， 
科学！ 包 括隔天 他要仆 人去我 的牢房 取回的 书本中 记载的 一切， 所 有我曾 经听闻 与见识 的事， 
所有 我对于 河流、 桥梁、 湖泊、 洞穴 、云、 海的 看法， 地 震及雷 电成因 …… 午 夜时， 他又补 
充说， 星 辰与行 星才是 他最感 兴趣的 东西。 月 光从敞 开的窗 户流泄 进来， 他说， 我们 起码必 
须找 到关于 在月球 与地球 间那个 行星是 否存在 的确切 证据。 当我 不禁以 一个整 天在死 亡边缘 
打转 的男子 的疲惫 眼神， 再 次注意 到我们 令人胆 怯的相 似时， 霍加 逐渐不 再使用 “教” 这个 
字眼： 我们 将一起 探索， 一起 发现， 一起 进步。 

就 这样， 像两 个有责 任感的 学生， 即使 没有大 人在家 透过龟 裂的门 聆听， 仍能认 真做功 
课。 我 们坐下 来开始 研习， 宛如 两个好 兄弟。 刚 开始， 我 觉得自 己像是 愿意复 习旧的 功课以 
帮 助懒惰 小弟赶 上进度 的好心 兄长； 而霍加 则表现 得像个 努力证 明兄长 其实并 没比自 己多懂 
多少 的聪明 男孩。 对他 而言， 我 们之间 知识的 差距， 不过 就是他 从我牢 房搬来 并排放 在一个 
书架上 的书本 数量， 以及我 所记得 的书籍 内容。 借由 惊人的 勤奋与 聪慧的 心智， 六个 月内他 
就对 意大利 语有了 基本的 领悟， 后来 更继续 精进。 这段 时间， 他还 读完了 我所有 的书， 并且 
要我向 他复述 了我所 记得的 一切。 此时， 我 再也不 比他优 秀了。 可是， 他表现 得就像 自己早 
就有比 书本更 自然、 更 深奥的 知识， 他自 己也认 为书里 的知识 大多不 足取。 六个 月之后 ，我 
们不再 是一起 念书、 一起 进步的 同伴。 提出想 法的人 是他， 我只 会提醒 某些细 节来协 助他， 
或 是帮助 他复习 他己经 知道的 东西。 
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他常 常在晚 上发现 这些我 大多己 经忘怀 的“想 法”， 那 时距离 我们吃 完随意 凑合的 晚餐己 
经 很久， 街 区里所 有的灯 火己经 熄灭， 周 遭一切 事物都 己沉浸 在寂静 之中。 每 天早上 他会到 
两 个街区 外的清 真寺附 属小学 教书， 另外每 星期有 两天前 往我不 曾去过 的遥远 地区， 造访一 
处清真 寺计算 礼拜时 间的计 时室。 其余 时间， 我们 不是为 晚间的 “ 想法” 做 准备， 就 是追寻 
这些 想法。 当时， 我 仍抱有 希望， 相信 自己可 以很快 回国。 此外， 对于 那些兴 趣不大 的“想 
法”， 我 认为与 他争论 细节只 会延缓 回家的 时间， 所 以从未 直接和 霍加唱 反调。 

我们 就这样 度过第 一年， 埋 首于天 文学， 努力为 那个想 像中的 行星， 找出 它存在 或不存 
在的 证据。 霍 加花了 大价钱 从佛兰 芒进口 镜片制 作了望 远镜， 但当 他用望 远镜、 观测 仪与图 
表工 作时， 却忘 了这个 行星的 问题， 而 涉入更 深奥的 难题。 他说 他要探 讨一下 巴特拉 姆尤斯 
对 于星球 的排列 问题， 但我们 并未为 此进行 讨论。 他 说着， 而 我只是 听着： 他说， 相 信行星 
悬挂在 透明的 天体上 是很愚 蠢的， 也 许有某 种东西 在那里 支撑着 它们， 比如说 一种无 形的力 
量， 或许 是一种 引力。 接着， 他 提出地 球可能 像太阳 一样， 也是 绕着某 种东西 转动， 而所有 
星球 或许都 绕着我 们对其 存在一 无所知 的天际 中心在 转动。 后来， 他宣 称自己 的思想 会比巴 
特拉 姆尤斯 更包罗 万象， 为了创 造出更 广泛的 宇宙志 理论， 他研 究了一 堆新观 察到的 星星， 
提出了 许多新 的概念 用以排 列出新 的天体 体系： 或许月 球是绕 着地球 转动， 地 球绕着 太阳转 
动， 或 许那个 中心是 金星。 但 他很快 就厌倦 了这些 理论。 后来， 他说， 现在的 问题不 在于提 
出这 些新的 理论， 而是要 让这里 的人们 了解星 球及其 运动， 这件 事他会 从帕夏 开始， 但我们 
却得 知萨德 克帕夏 己被流 放到了 艾尔祖 鲁姆。 人们 都在说 他卷进 了一个 失败的 阴谋。 

等 待帕夏 结束流 亡返回 的那几 年里， 我们 进行了 一项学 术论文 研究， 霍加 要撰写 博斯普 
鲁 斯海峡 潮流的 成因。 为 此我们 花了数 月观察 潮汐， 顶着 刺骨的 冷风， 漫步在 眺望海 峡的悬 
崖上。 两 人带着 各种容 器走下 山谷， 测量流 入海峡 的水流 温度及 流向。 

我们 曾在帕 夏的要 求下， 前往 离伊斯 坦布尔 不远的 城镇盖 布泽三 个月， 替他 关照一 些事。 
此时， 盖 布泽各 清真寺 不一致 的礼拜 时间引 发了霍 加的新 想法： 他要制 造一个 可精准 显示礼 
拜 时间的 时钟。 就是 在这个 时候， 我教给 了他什 么才是 真正的 桌子。 当 我把这 张木匠 根据我 
指示 的尺寸 制造出 来的家 具带回 家时， 一 开始霍 加并不 高兴。 他 把它比 喻成四 只脚的 棺材， 
说它不 吉利， 后来却 开始习 惯这些 桌椅。 他 说这使 他更好 地进行 思考与 书写。 我们必 须回伊 
斯坦 布尔， 为 铸成与 落日弧 度一致 的椭圆 形祈祷 钟找寻 装备。 回 程时， 我们的 桌子就 放在驴 
背上， 一路 跟着我 们回到 了家。 

在我们 面对面 坐在桌 旁工作 的前几 个月， 霍加 试着找 出计算 北方寒 冷的国 度里礼 拜与斋 
戒 时间的 方法。 由于地 球是个 球体， 因此这 些地方 日夜长 短变动 极大。 另 一个问 题是， 除了 
麦加 之外， 地球上 是否有 这样的 地方， 让人们 无论转 向哪里 都可以 面向克 尔白。 他愈 是了解 
到 我对这 些问题 的漠不 关心， 态度 便愈加 鄙视。 但 我当时 认为， 他了 解我的 “优 秀和不 同”， 
而且或 许他的 急躁是 来自相 信我也 清楚这 一点： 就像讨 论科学 一样， 他 也谈论 智慧； 帕夏回 
返 之后， 他要 用他的 计划、 用 他加以 发展的 宇宙志 理论及 新时钟 去影响 帕夏， 其宇宙 志理论 
会 以模型 的方式 展现， 这样 就能更 好进行 理解； 在 这里， 他内心 燃烧的 求知欲 与热情 将会感 
染所 有人， 并洒下 引发新 复兴的 种子： 我 们两人 都在等 待着。 
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那些日 子里， 他思 考着如 何才能 研发出 一种较 大的齿 轮机械 结构， 让时钟 只需一 个月调 
整 与校准 一次， 而非 一星期 一次。 研 究出了 这项齿 轮装置 之后， 他又想 设计只 需一年 调校一 
次祷告 时间的 时钟。 最后他 认为， 问 题的关 键在于 能找到 足够的 动力， 以推动 这座伟 大计时 
器的嵌 齿轮， 因 为嵌齿 轮的数 量及重 量必须 依据调 校的时 间总计 增加。 也就在 那天， 他自清 
真 寺计时 室的朋 友口中 得知， 帕 夏己从 艾尔袓 鲁姆回 来了。 

第二天 上午霍 加前往 祝贺。 众多访 客中， 帕 夏专门 和他聊 了聊， 对他 的发明 表示感 兴趣， 


甚至 还问到 了我。 当天 晚上， 我 们一再 拆开重 装那个 时钟， 在宇 宙模型 各处加 了一些 东西， 
并用 刷子为 星球上 了色。 霍加 向我朗 诵辛苦 写出并 背下的 演讲稿 内容， 希望以 华丽而 又富有 
诗意 的语言 去打动 听众。 到了 早上， 为了平 息紧张 情绪， 他再次 对我背 诵这篇 关于行 星转动 
逻辑 的华丽 文章。 但这 次仿佛 念咒语 一般， 他倒着 背诵。 把我们 的装置 放上一 辆借来 的马车 
后， 他出 发前往 帕夏的 宅邸。 看到 几个月 间堆满 屋子的 时钟与 模型， 在 一匹马 拉着的 货车上 
居 然显得 如此渺 小时， 我吃了 一惊。 当天 晚上， 他 很晚才 回来。 

霍加在 官邸庭 院卸下 这些装 置后， 帕夏以 一种无 心玩笑 且脾气 暴躁老 人的冷 漠态度 ，看 
了 看这些 奇怪的 物品。 霍加 接着对 他背诵 了自己 熟记的 演说。 据他 说帕夏 又想起 了我， 对霍 
加说了 一句多 年后苏 丹也说 的话： “是 他教你 这些玩 意儿的 吗？” 这是他 刚开始 惟一的 反应。 
霍加的 回答让 帕夏更 惊讶： “谁？ ”他 问道， 随即 明白帕 夏指的 是我。 霍加告 诉他， 我 是个博 
览 群书的 笨蛋。 当他 向我讲 述这件 事时， 并 没有想 到我， 他所有 心思仍 在想着 在帕夏 宅邸发 
生 的事。 之后， 他坚持 说这一 切都是 自己的 发明， 但帕 夏并不 相信。 帕 夏似乎 想找个 人来怪 
罪， 而他的 心却怎 么不想 怪罪他 所非常 钟爱的 霍加。 

这就是 为什么 他们没 有谈论 星辰， 反 倒谈起 了我。 我可以 想见， 霍 加不太 喜欢讨 论这个 
话题。 就 这样他 们陷入 沉默， 而 帕夏的 注意力 随之就 被周遭 其他的 宾客吸 引了。 晚餐时 ，当 
霍加 再度尝 试谈起 天文学 及关于 他的发 明的话 题时， 帕夏 却说， 他 曾试着 想起我 的面孔 ，但 
想到 的却是 霍加的 面孔。 在座的 还有其 他人， 他们 开始闲 聊人类 如何成 双成对 被创造 出来的 
话题， 有关这 个话题 还提及 了一些 夸张的 例子， 像是 连亲生 母亲都 无法分 辨的双 胞胎； 相像 
的人士 看到对 方大感 惊讶， 却着魔 似地再 也无法 分离； 或是 歹徒盗 用无辜 人士的 名字， 过着 
他们的 人生。 晚 餐结束 后访客 们渐次 离去， 帕夏 要霍加 留步。 

当霍 加再度 发表言 论时， 起先 帕夏显 得并不 那么感 兴趣， 甚 至为自 己的好 心情再 次受到 
一堆 混杂且 看起来 难以理 解的知 识破坏 而大感 不快。 但 后来， 第 三次听 了霍加 背诵的 演说， 
同时看 到我们 太阳系 仪的地 球与星 辰在眼 前呼呼 转动几 次后， 他似乎 理解了 一点， 至 少开始 
专心 听霍加 说话， 显 现出了 些微好 奇心。 当时， 霍 加激动 地再次 解释说 星辰并 不是像 大家所 
认为 的那样 转动， 而是 像太阳 系仪上 显示的 这么转 动的。 “很好 ，”最 后帕夏 说道： “我明 白了， 
这毕 竟也有 可能。 为 什么不 呢？” 这时， 霍加缄 默了。 

我想， 当时必 定出现 了一段 漫长的 沉默。 霍 加望着 窗外， 看 向金角 湾上的 黑暗， 自言自 
语地 说着。 至于“ 为什么 他停了 下来， 为什 么他不 再说点 什么？ ”这一 问题， 和他 一样， 我也 
不知道 答案： 虽然我 怀疑霍 加对于 未来会 去的地 方这个 问题有 想法， 但他 什么都 没说。 他好 
像因为 没有人 分享他 的梦想 而感到 不快。 后来帕 夏对时 钟起了 兴趣， 要他打 开钟， 解释 嵌齿、 
机械结 构与平 衡锤的 作用。 接着， 他就 像伸手 探一个 令人害 怕的黑 暗蛇穴 一样， 心惊 胆颤地 
把一 根手指 伸进这 个嘎嘎 作响的 装置， 又迅速 缩回。 就在霍 加提及 钟楼， 颂扬 所有人 精准地 
于同 一时间 进行的 那种礼 拜的力 量时， 帕夏 突然爆 发了。 “摆脱 他！” 他说： “如果 你愿意 ，你 
可以毒 死他； 如果你 愿意， 你也可 以给他 自由。 这样 你就会 比较自 在了。 ”我肯 定是怀 着恐惧 
与 期望看 了霍加 一眼。 他说， 在“他 们”注 意到这 一事情 之前， 他不 会还我 自由。 

我 没有问 “ 他们” 必须注 意到的 是什么 事情。 或许我 害怕会 发现其 实就连 霍加也 不知道 
那是 什么， 我 有这种 预感。 后来， 他们 谈了其 他事， 帕夏蹙 眉而鄙 夷地看 着面前 的仪器 。霍 
加 虽然明 白自己 不再受 欢迎， 却仍在 宫邸一 直待到 深夜， 满怀期 望地等 待帕夏 的兴趣 重燃。 
后来， 他让 人把仪 器装置 装上了 马车。 我心中 描绘出 了一个 景象， 漆黑 寂静的 回家的 路上， 
一 间屋子 里有人 躺在床 上辗转 难眠： 他听到 了辘辘 车轮声 中夹杂 着的巨 大时钟 滴答声 而感到 
大惑 不解。 

霍加 一直站 到了天 破晓。 其间我 想更换 燃尽的 蜡烛， 却 被他制 止了。 由于 知道他 希望我 
说点 什么， 所 以我说 了句： “帕 夏会了 解的。 ”说这 句话的 时候， 天色 仍暗， 或 许他和 我一样 
明白， 我其实 并不这 么想。 但没 多久， 他大 声说， 问题的 关键是 要解开 帕夏当 时为什 么停止 


谈 话这一 谜团。 

为了尽 快找出 答案， 一有机 会他就 去见了 帕夏。 这 次帕夏 很高兴 地欢迎 了他。 他说 ，他 
己知 道了所 发生的 一切， 或说已 了解了 霍加的 目的。 安抚 了霍加 的感受 之后， 他建议 霍加从 
事对 武器的 研究： “ 一种把 世界变 成我们 敌人牢 狱的武 器！” 这就 是他说 的话， 但他并 未指出 
这种武 器是什 么样的 东西。 如果 霍加把 自己对 科学的 热情转 向这个 领域， 那么 帕夏就 会支持 
他。 当然， 对 于我们 期望的 捐助， 他 什么都 没说。 他 只是给 了霍加 一只装 满银币 的钱包 。我 
们在家 里打开 钱包， 清点 了里面 的钱： 有十七 枚银币 一一 真 是一个 奇怪的 数字！ 给了 这只钱 
包后， 他说会 说服年 幼的苏 丹给霍 加一个 谒见的 机会。 他解 释说， 小 苏丹对 “这 种事” 感兴 
趣。 不管 是我， 还是 比较容 易陷入 狂热的 霍加， 都 没有太 认真看 待这项 承诺， 但是一 周后却 
传来了 清息。 晚间开 斋后， 帕夏将 把我们 一一 X 寸， 包括我 一一 引见给 苏丹。 
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为了 让一个 九岁孩 童理解 所讲的 内容， 霍加 作好了 准备， 把 对帕夏 背诵的 演说进 行了修 
改并 且熟记 在心。 但不知 为何， 他的 心思仍 在帕夏 身上， 而不是 在苏丹 身上， 他仍在 琢磨帕 
夏 那时为 何突然 陷入了 沉默。 他说， 总有 一天他 会找出 其中的 秘密。 帕 夏想制 造的那 种武器 
会是一 种什么 样的东 西呢？ 我 没有什 么可以 说的， 霍 加现在 是独立 工作。 他把 自己关 在房间 
里， 一 直待到 午夜， 而我 则失神 地坐在 窗边， 甚至不 去想何 时能够 回家， 而是 像个蠢 孩子一 
样 作着白 日梦： 在桌边 工作、 可 以随时 自由前 往任何 地方的 人不是 霍加， 而 是我！ 

傍晚 时分， 我们 把仪器 装上了 马车， 出 发前往 皇宫。 我己经 开始喜 欢走在 伊斯坦 布尔的 
街 道上， 感 觉自己 像是隐 形人， 在他们 之间、 在 高大洋 梧桐、 栗 树与紫 荆林间 移动的 幽灵。 
在其他 人的帮 助下， 我 们把仪 器架设 在了他 们指定 的第二 进庭院 之中。 

苏丹是 有着红 润脸颊 的可爱 孩子， 身材与 其小小 的年龄 相仿。 他 操作着 仪器， 把 它们当 
作 自己的 玩具。 现在 我怎么 也想不 清楚， 我是 否在那 个时候 就己经 希望成 为他的 伙伴与 朋友; 
还是 在过了 许久的 另一个 时刻， 当十 五年后 我们再 度相遇 之时？ 但是， 马上觉 得自己 必须好 
好 待他。 苏丹 身边的 人群在 一旁好 奇地等 待着， 这时， 霍 加有点 紧张。 最后， 他终于 可以开 
始了。 他在报 告中加 入了许 多新的 东西， 谈 论星辰 时就好 像它们 是具有 智慧的 生物， 把它们 
比 喻成懂 得算术 和几何 学的神 秘迷人 生物， 根据其 知识作 旋转。 看见小 苏丹开 始受感 染并不 
时抬 头惊奇 地看看 天空， 霍加 变得更 加热切 。瞧， 模 型这里 代表悬 挂在透 明旋转 天体的 星球; 
那里是 金星， 它这样 转动； 悬挂在 那里的 大球是 月亮， 也就 是说， 它遵 循的轨 道是不 同的。 
当霍 加转动 星辰， 附在 模型上 的铃铛 发出悦 耳的叮 当声， 小 苏丹吓 了一跳 而后退 了一步 。接 
着， 他 又鼓起 勇气， 像 是靠近 一个魔 盒一样 接近这 部铃铃 作响的 机器， 努 力地想 要去了 解它。 

现在， 当我重 新整理 记忆， 试 图为自 己编写 一个过 去时， 发 现这个 快乐的 景象， 完全就 
像是 我在孩 童时期 听到的 神话， 也完全 像是画 家在那 些童话 故事中 绘制的 图画。 只是 缺少一 
些 像蛋糕 一样的 红顶房 和那些 翻过来 就会下 雪的玻 璃球。 之后， 这 孩子开 始问霍 加问题 ，而 
霍加 则 为这些 问 题找出 答案。 

这 些星星 是如何 这样停 留在空 中的？ 它们 挂在透 明的天 体上！ 这 些天体 是什么 做的？ 是 
一种 透明的 东西做 成的！ 它们 不会相 撞吗？ 不会， 它 们各有 自己的 区域， 就像 模型这 样各自 
分层！ 有 这么多 星星， 为什 么没有 这么多 球体？ 因为它 们非常 遥远！ 多远？ 非常、 非 常远！ 
其他 星星转 动时， 铃 铛也会 响吗？ 不会， 这些铃 铛是我 们加上 去的， 是 为了让 人明白 星星转 
的是 整圈！ 打雷和 这个有 关吗？ 没有！ 那它 和什么 有关？ 雨！ 明 天会下 雨吗？ 从天空 的状况 
来 看应该 不会！ 对 于苏丹 生病的 狮子， 天空 说了些 什么？ 它会 痊愈， 但 必须有 耐心， 等等， 
等等。 

在谈论 生病的 狮子的 时候， 霍加仍 像谈论 星辰时 那样， 继 续看着 天空。 回 家后， 他轻描 
淡写 地谈到 了这一 细节。 他说， 重要 的不是 要小苏 丹辨别 科学与 谬论的 差异， 而是要 他“注 


意到”  一 些事。 他 又用了 同样的 字眼， 仿佛我 己经明 白了他 所指的 “要注 意到” 的事 情是什 
么。 而其 实我正 在想， 自己是 否应该 改当穆 斯林。 离开皇 宫时， 他 们给了 我们一 个钱包 ，里 
面装 着五枚 金币。 霍 加说， 苏丹 己领悟 到了星 辰的运 作是有 逻辑的 。哦， 我的 苏丹！ 后来， 
很久 以后的 后来， 我真 的认识 了他！ 我 惊讶地 看着我 们的窗 外出现 同样的 月亮， 我想 当个孩 
子！ 霍加忍 不住又 回到了 同样的 话题： 狮子的 问题不 重要， 那个孩 子喜爱 动物， 仅此 而己。 

第 二天， 他把 自己关 在了房 间里， 开始 工作： 几 天后， 他再 次将时 钟与星 球仪装 上了马 
车， 在格 子窗后 的好奇 眼神注 视下， 这次他 到小学 去了。 傍晚回 来时， 他 显得有 点沮丧 ，但 
还不到 沉默的 地步： “我 以为那 些孩子 会像苏 丹那样 能够听 明白， 但我错 了。” 他说。 他们只 
是吓了 一跳。 当 霍加上 完课， 开 始问问 题时， 一 个孩子 回答天 空的另 一边是 地狱， 然 后哭了 
起来。 

接 下来一 星期， 他都 用来提 振自己 对君王 智慧的 信心。 他一 再和我 重温我 们在第 二进庭 
院发生 的每一 件事， 寻 求我声 援他的 判断： 这个 孩子很 聪明， 是的； 他己 经知道 如何思 考了， 
是的； 他己 有足够 的毅力 承受宫 廷人士 施予的 压力， 是的！ 因此， 早在 苏丹因 为我们 而开始 
做梦 以前， 我 们便己 因他而 开始做 梦了。 霍 加同时 也在制 作那个 时钟； 我 相信， 他也 有点在 
思 考武器 的事。 获召 晋见帕 夏时， 他 是这么 对帕夏 说的。 但我感 觉到， 他己经 放弃了 对帕夏 
的 希望。 “他 变得和 其他人 一样了 ，” 他说： “他己 不再希 望了解 自己不 明白的 事情了 。”  一周 
后， 苏丹再 度宣见 霍加， 他 又去了 皇宫。 

苏 丹兴高 采烈地 接见了 霍加。 “我 的狮子 病好了 ，” 他说： “就 像你说 的那样 。” 随后 ，在 
苏丹侍 从的伴 随下， 他 们走到 中庭。 苏丹指 着池里 的鱼， 问他 有什么 看法。 “它们 是红的 。” 
对我讲 述这件 事时， 霍加说 他是这 么回答 的。“ 我想不 出还能 说什么 。” 接着， 他注意 到这些 
鱼有 个行进 模式。 那情 景就好 像它们 其实正 彼此讨 论这个 模式， 并 努力让 它尽善 尽美。 霍加 
说， 他 发现这 些鱼很 聪明。 听 到霍加 的话， 一名 站在后 宫太监 旁的侏 儒笑了 出来， 受 到苏丹 
斥责。 苏 丹身边 跟着一 群后宫 太监， 负责 不断提 醒这位 君王其 母后的 训诫。 为 了惩罚 这名红 
发 侏儒， 苏丹上 轿时， 没把 他带在 身边。 

他们坐 着轿子 前往赛 马场的 狮舍。 苏丹 一一 向 霍加展 示了用 铁链锁 在一座 古老教 堂的柱 
子上的 狮子、 豹 子和美 洲豹。 众人 停在霍 加预测 会痊愈 的狮子 前面。 苏 丹对它 说话， 为霍加 
介 绍这头 狮子。 然后， 他们 走到躺 在角落 的另一 头狮子 旁边。 这头狮 子怀着 小狮， 不 像其他 
狮子有 肮脏的 气味。 苏 丹闪耀 着眼睛 问道： “这 头狮子 会生多 少头小 狮子？ 有几头 公的， 几头 
母 的？” 

心 烦意乱 的霍加 做了一 件事， 他告诉 苏丹， 自 己拥有 天文学 知识， 却 不是星 相家。 他后 
来对讲 述的时 候说： “我 做错了 。”  “但你 比皇室 星相家 侯赛因 大人知 道得还 多！” 这个 孩子说 
道。 霍加 担心左 近的人 听到， 传入 侯赛因 耳中， 所 以没有 回答。 不耐烦 的苏丹 又追问 道：难 
道霍加 一无所 知吗， 难道他 看星辰 是白看 的吗？ 
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为 了回应 苏丹的 疑问， 霍加 只好提 出原本 打算过 些时日 才作的 说明： 他 答道， 自 己从星 
辰学到 了许多 东西， 并 且根据 所学， 作出 了很多 有用的 结论。 苏丹瞪 大眼睛 聆听， 而 霍加觉 
得君 王的沉 默是件 好事， 便说 有兴建 星辰观 测台的 必要。 就 像九十 年前， 苏丹 祖父阿 梅特一 
世 的袓父 穆拉特 三世让 塔基亚 丁大人 建造的 那种观 测台。 这座观 测台后 来因年 久失修 而荒废 
了。 或 者是， 比 这种观 测台更 先进的 东西： 科 学院。 这个学 院不只 可以让 学者观 测星辰 ，还 
能协助 他们观 察整个 世界， 观察 所有的 河流、 海洋 、云 、山、 花草， 当然， 还有 动物。 让这 
些学 者会聚 一堂讨 论观察 心得， 促进 知识的 发展， 提高 我们的 智慧。 

苏丹 有如听 着令人 愉悦的 神话， 聆 听霍加 谈论这 项我也 是首度 听闻的 计划。 坐着 马车返 
回宫 殿时， 他再度 问道： “ 你说那 头狮子 的产子 状况会 是如何 呢？” 霍加 己思考 过这个 问题， 


于是回 答说： “生下 的小狮 子中公 狮与母 狮的比 例会是 均衡的 。” 在 家时， 他对 我说这 种说法 
很安全 。“ 那个笨 小孩将 完全在 我的掌 握之中 。”他 说:“ 我比皇 室星相 家侯赛 因大人 更有本 事！” 
听到 他用这 样的字 眼形容 苏丹， 让 我大吃 一惊； 不知 为何， 我甚 至有点 生气。 那 段时间 ，我 
让自 己忙于 家务事 以排解 心烦。 

后来， 他 开始使 用这个 词汇， 仿佛 它是一 把神奇 的万能 钥匙， 可以开 启每一 把锁： 因为 
“ 笨”， 他们看 到了头 顶上方 的星辰 却不去 思考； 因为“ 笨”， 对于要 学习的 事物， 他 们会先 
问有什 么用； 因为 “ 笨”， 他们 感兴趣 的不是 细节， 而是 大概； 因为 “ 笨”， 他 们都一 个样， 
诸如 此类。 虽然 几年前 还在自 己的国 家时， 我 也喜欢 这样批 评人， 但我没 对霍加 说什么 。事 
实上， 当时他 整个心 思都放 在那些 “ 笨蛋” 身上， 而不 是我的 身上。 他说， 我的 “笨” 是另 
外一种 类型。 那段日 子里， 我 曾欠考 虑地告 诉了他 一个自 己做过 的梦： 他以我 的身份 去了我 
的 祖国， 和 我的未 婚妻结 了婚， 婚礼上 没人发 现他不 是我。 而我则 穿着土 耳其人 的服装 ，在 
角 落里观 看庆祝 活动， 遇 到母亲 及未婚 妻时， 尽 管我流 着泪， 但 两人却 没有认 出我， 都转过 
身 离我而 去了。 最后 泪水终 于让我 从这个 梦中惊 醒了。 

那段日 子里， 他两 度前往 帕夏的 宅邸。 帕夏大 概并不 乐于见 到霍加 在远离 他监视 的情况 
下与苏 丹建立 关系。 他 曾询问 霍加， 探 问我， 调 查我， 但直 到很久 之后， 帕夏 被逐出 伊斯坦 
布尔， 霍加 才告诉 了我这 件事。 他担心 如果我 知道， 可能会 在遭人 下毒的 恐惧中 度日。 但是， 
我 感觉， 相 较于对 霍加， 帕 夏对我 更加感 兴趣。 霍加 与我的 相似， 困扰 帕夏比 困扰我 更甚， 
这让 我感到 骄傲。 当时， 这 种相似 仿佛是 霍加永 远不想 知道的 秘密， 而 且他的 存在给 了我一 
种 奇怪的 勇气： 有时我 认为， 纯 粹是因 为这种 相像， 所 以只要 霍加还 活着， 我就 会远离 危险。 
或 许这就 是当霍 加说帕 夏也是 笨蛋之 一时， 我会反 驳他的 原因， 他对 此感到 恼怒。 我 感觉到 
他既不 愿意放 弃我， 同时又 在我面 前感到 惭愧， 这 使得我 产生了 一种不 常有的 厚颜无 耻：我 
不断问 及帕夏 的事， 询问他 对我们 两人的 看法， 这 让霍加 大怒， 而我相 信连他 自己也 不明白 
愤怒的 原因。 接着， 他一 再说： 他们 也会很 快除掉 帕夏， 禁 卫军很 快就会 采取某 种行动 ，他 
感 觉到皇 宫里正 在酝酿 着某种 事情。 因此， 如果 要接受 帕夏的 建议， 从 事武器 研发， 他就不 
该为 可能昙 花一现 的大臣 制作， 而是应 该为了 苏丹。 

有一 阵子， 我 觉得他 的心思 只放在 模糊的 武器设 想上。 我告诉 自己， 他在 干着， 却并没 
有什么 进展。 因为 如果有 进展， 我 确信他 会与我 分享， 哪 怕是借 此来令 我相形 见绌。 他会告 
诉 我他的 设计， 听 听我的 看法。 每 隔两、 三周， 我 们会去 阿克萨 拉依的 妓院听 音乐并 和女人 
厮混。 一天 晚上， 在我们 从那里 回家的 路上， 霍加说 他打算 工作到 天亮， 然后 问我有 关女人 
的事 一一 这是我 们从未 谈及过 的话题 一一 接 着又突 然说： “ 我在想 …… ”然而 这时， 我 们进了 
家门， 他随 即把自 己关在 房里， 没有说 在想些 什么。 他 留下我 与书本 独处， 但 我现在 连翻都 
不 想翻这 些书， 只是 想着他 的事： 想 着不管 他有什 么样的 计划或 想法， 我 确信都 不会有 进展; 
想着 他把自 己关在 房里， 坐在 还没有 完全适 应的桌 子旁， 瞪 着眼前 空白的 纸页， 一事 无成地 
坐上数 小时， 既羞愧 又气愤 …… 。 

子夜过 后好一 会儿， 他 从房里 出来， 像是 一个无 法解决 一些小 问题、 需要 协助的 困窘学 
生。 他腼腆 地把我 叫到他 的桌子 旁边。 “帮帮 我，” 他突然 说道： “让我 们一起 思考， 我 自己没 
法有任 何进展 。” 我沉 默了一 会儿， 以为 这件事 和女人 有关。 看到我 茫然的 样子， 他严肃 地说: 
“我在 想那些 笨蛋。 他 们为什 么这么 蠢？” 接着， 仿佛 知道我 会怎么 回答， 他 又说： “ 好吧， 
就 算他们 不笨， 但他们 的脑袋 里少了 点东西 。” 我没问 “ 他们” 是谁。 “ 他们的 脑袋里 难道没 
有储存 这种知 识的地 方吗？  ” 他说， 一 边环顾 四周， 像在找 寻什么 字眼。 “他们 的头脑 里应该 
有个小 隔间， 就 像这个 柜子的 抽屉， 一个 可以放 置各种 东西的 地方， 但 看来他 们并没 有这样 
的 空间。 你明白 吗？” 我想让 自己相 信自己 懂得了 一二， 但却 不是很 成功。 我们保 持沉默 ，面 
对面 坐了很 长一段 时间。 “到底 谁能够 明白一 个人为 何会是 这样或 是那样 呢？” 他终于 说道。 
“嗨， 如 果你是 真正的 医生， 可以 来教我 就好了 。” 他继续 说着： “ 教我有 关我们 的身体 ，以 


及身体 与头脑 的内部 。” 他似乎 有点难 为情。 我 认为， 为了 避免吓 坏我， 他试图 以一种 佯装的 
幽默 气氛宣 示说， 他 不打算 放弃， 会一直 坚持到 最后。 这 不只因 为他对 可能发 生的事 感到好 
奇， 也由 于没有 其他事 可做。 我 什么都 不懂， 但想到 他要从 我身上 学习这 一切， 就觉 得很开 
心。 

后来， 他经 常重复 那时说 的话， 仿 佛我们 两人都 了解那 些话的 意思。 但尽 管装作 很有决 
心， 他 却仍有 那种爱 做白日 梦的学 生问问 题时的 态度。 每当 他说会 坚持到 最后， 我就 觉得自 
己目睹 了一个 不幸的 恋人， 他 哀戚且 愤怒地 抱怨， 这一 切怎么 会发生 在自己 身上。 那 段日子 
里， 他非常 频繁地 说着那 句话。 得 知禁卫 军正在 策划叛 乱时， 他会这 样说； 告 诉我初 级学校 
的学生 对天使 的兴趣 大过星 辰后， 也会这 么说； 以及， 又花 了一大 笔钱购 买了一 份手稿 ，却 
连一 半都没 看完， 便愤 怒地扔 到一旁 之后； 离开现 在只是 出于习 惯而来 往的清 真寺计 时室友 
人 之后； 洗完 不够热 的澡， 身 体着凉 之后； 喜爱 的书籍 散放在 花纹床 罩上， 伸 展四肢 躺在床 
上 之后； 听到 清真寺 庭院中 做着净 礼的人 们愚蠢 的对话 之后； 得 知舰队 败给威 尼斯人 之后； 
耐 心听完 前来拜 访的邻 居说， 他己 经年纪 不小， 应 该结婚 之后， 他都会 复述这 句话： 他会坚 
持到 最后。 

现在， 我不禁 好奇： 凡 是看完 我所写 的这些 东西， 或 者耐心 观察我 加以想 像并能 够叙述 
出 来的一 切的人 当中， 有哪个 会说， 霍加并 没有遵 守他的 诺言？ 
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接 近夏季 尾声的 一天， 我 们听到 了皇室 星相家 侯赛因 大人的 尸体被 发现漂 浮在伊 斯廷耶 
岸边的 消息。 帕 夏终于 得到了 他的处 决令： 这 位星相 家不老 老实实 地呆在 他的藏 身之处 ，却 
到处 传送信 件说， 星 相显示 沙迪克 帕夏很 快就会 死亡， 因而泄 漏了自 己的藏 身处。 当 他企图 
逃往 安纳多 鲁时， 死刑 执行者 追上他 的船， 淹死 了他。 一听 说这名 死者的 财产己 被没收 ，霍 
加便急 忙赶去 把他那 些纸、 本和 书籍弄 到手； 为 此把所 有的积 蓄都用 来买通 贿赂。 一天 晚上， 
他带 回一只 装满数 千张书 页的大 箱子。 而在只 用了一 星期时 间读了 这些文 字后， 他生气 地说， 
自己可 以做得 更好。 

我协助 他努力 实践自 己说过 的话。 他 决定为 苏丹撰 写两篇 文章， 名为 《野兽 的古怪 行为》 
及 《神 造万 物的奇 迹》。 我对他 描述了 过去在 恩波里 我家的 宽敞庭 园中及 草地上 看到的 骏马、 
驴子、 兔子和 蜥蜴。 当霍加 指出我 的想像 力实在 不怎么 样时， 我 想起我 们睡莲 池里有 着触须 
的 法国瞻 星鱼、 带着西 西里口 音的蓝 鹦鹉， 以及交 配前会 面对面 坐着互 相清理 毛皮的 松鼠。 
我们为 探讨蚂 蚁行为 的一个 章节， 付出 了许多 时间及 精力， 这是苏 丹为之 着迷的 主题， 但他 
却 没有多 少机会 了解， 因 为皇宫 第一进 庭院总 是不断 有人在 打扫。 

撰写 蚂蚁那 井然有 序且具 逻辑的 生活方 式时， 霍 加幻想 着我们 或许可 以教育 小苏丹 。他 
觉得本 土的黑 蚂蚁不 足以达 到这项 目的， 便系 统地描 写了美 洲的红 蚂蚁。 这让 他产生 了一个 
想法， 他 要撰写 一本寓 教于乐 的书， 主题是 关于一 群住在 名为“ 美国” 这个国 度的懒 惰原住 
民。 这是一 个为蛇 所苦的 地方， 从 未改变 过生活 方式。 我 认为他 不敢依 他所说 的内容 完成这 
本书， 因为他 曾详细 对我描 述书中 亦会提 及如下 情节： 一 位喜欢 动物和 狩猎的 年幼国 王因为 
不注重 科学， 最后被 西班牙 异端钉 上了火 刑柱。 我们雇 用了一 位细密 画家， 希 望他为 有翼水 
牛、 六脚公 牛及双 头蛇赋 予栩栩 如生的 面貌， 但我们 两人都 不满意 他的画 作。“ 或许真 实的东 
西以 前是这 样子的 ，” 霍 加说： “但是 现在， 任 何东西 都是三 维的。 你不明 白吗？ 真实 的东西 
是有影 子的； 就连最 普通的 蚂蚁， 也把影 子像双 胞胎般 耐心勤 奋地携 带在身 后。” 

苏丹 并未派 人来找 霍加， 所 以霍加 决定请 帕夏替 他呈交 这两份 文章， 但他 后来对 此感到 
后悔。 帕夏 训了他 一顿， 说星 相学是 谬论； 皇室星 相家侯 赛因大 人便是 自不量 力搞起 了政治 
阴谋； 他怀 疑霍加 现在是 不是盯 着这个 职缺； 他相信 所谓的 科学， 但那 指的是 武器， 而不是 
星星； 以及 就事实 来看， 皇室星 相家明 显是个 不祥的 职位， 所有 担任这 项职务 的人迟 早会遭 


人 谋害， 或 是更可 怕地， 因为 遭灭口 而消失 得无影 无踪， 因此他 不希望 自己仰 赖其科 学知识 
且挚 爱的霍 加来接 替这个 职务； 而 且无论 如何， 新 任皇室 星相家 都会是 瑟特克 先生， 其愚蠢 
及单纯 足以胜 任此一 职位； 他 并且听 说霍加 得到了 前任星 相家的 书籍， 希望他 不要掺 和这件 
事。 霍加回 答说， 他本身 只关心 科学， 不 关心其 它事， 然 后把希 望呈交 给苏丹 的文章 留给了 
帕夏。 那天 晚上在 家时， 他说自 己真的 只在乎 科学， 但 为了让 它付诸 实践， 会 做出一 切必要 
的 举动。 而 首先， 他 诅咒了 帕夏。 

接下来 那个月 ，我们 试着猜 测小苏 丹对于 我们想 像出来 的形形 色色的 动物会 有什么 反应， 
同时霍 加还在 想着皇 宫里为 何还不 派人来 传召。 终于， 我们 被宣召 去参加 狩猎。 我们 前往卡 
尔 特哈内 河岸旁 的米拉 贺宫。 他站 在苏丹 身边， 我则 从远处 观看， 这 里的人 很多。 侍 卫队长 
作好 了一切 准备： 他 们把兔 子和狐 狸放了 出来， 随后 就放出 了灵提 猎犬。 我们 在一旁 观看： 
所有目 光都集 中在一 只甩开 了同伴 的兔子 身上。 它 跳进了 河里， 发 狂似地 游上了 对岸。 侍卫 
们 请求往 那里也 放出猎 犬时， 即 使站在 远处的 我们， 都 可以听 见苏丹 制止了 他们： “放 了那只 
兔子 。” 但是， 对岸 有一只 野狗， 那只兔 子再度 跳进了 水里， 但野狗 追上前 去逮住 了它。 侍卫 
们急忙 拥上前 去从狗 嘴里救 下这只 兔子， 把 它带到 了苏丹 面前。 小苏丹 立刻仔 细看了 看这只 
动物， 很高 兴地发 现它没 受什么 重伤， 下令 把这只 兔子带 到山顶 放生。 接着， 我看到 包括霍 
加及那 位红发 侏儒在 内的一 群人， 聚集到 了苏丹 身旁。 

那天 晚上， 霍 加向我 讲述了 事情的 经过： 苏丹问 该怎么 来看这 件事。 大家 都说完 之后， 
轮到 霍加， 他说， 这件 事意指 会有敌 人从苏 丹最意 想不到 的地方 现身， 但他将 毫发无 损地躲 
过这 一劫。 当包 括新任 皇室星 相家瑟 特克先 生在内 的人群 七嘴八 舌地批 评这一 解析， 指责其 
中居 然提及 苏丹的 敌人和 死亡的 危险， 甚至 将君王 与兔子 相提并 论时， 苏 丹要他 们全部 住嘴， 
并表 示会把 霍加的 话放在 心上。 后来， 他们 观看了 一只被 一群猎 鹰攻击 的黑鹰 惨烈地 叫着为 
生存而 搏斗， 还看了 一只狐 狸可怜 地被凶 狠的猎 犬撕成 碎片， 这 期间苏 丹说， 他的狮 子生下 
了两头 小狮， 一头是 公的， 一头是 母的， 如 霍加预 言的那 样比例 均衡。 此外， 苏丹还 说他很 
喜欢霍 加写的 动物寓 言集， 问 到了关 于栖息 在尼罗 河附近 草原的 蓝翼公 牛及粉 红猫。 霍加陶 
醉在了 胜利与 恐惧交 织的奇 怪心情 之中。 

从 这天起 过了很 长一段 时间， 我们 才听闻 了宫中 发生的 事情： 苏丹 的祖母 柯珊苏 丹与禁 
卫 队首领 们密谋 杀害苏 丹及其 母亲， 打 算让苏 莱曼亲 王取而 代之， 但计 谋没有 成功。 柯珊苏 
丹被绞 死了， 死前被 绞得口 鼻都流 血了。 霍加从 清真寺 计时室 那些笨 蛋的闲 聊中， 获 悉了事 
情的 经过。 他继续 在学校 教书， 除此 就不去 别的地 方了。 

秋 天时， 他一度 想再次 研究其 宇宙志 理论， 却 失去了 信念： 这 需要观 测所， 而且 就像这 
里 的笨蛋 们不在 乎星辰 一样， 星辰也 不在乎 他们。 冬天 来临， 天空 阴沉了 起来， 一天 我们得 
知帕夏 也被革 了职。 原 本他也 要被判 绞刑， 但皇 太后不 同意， 于是 改为放 逐到艾 尔辛疆 ，财 
产 充公。 除 了他的 死讯， 我 们没再 听到过 他的其 它任何 消息。 霍 加说， 他现在 不怕任 何人， 
也 不亏欠 谁了。 我不知 道他这 么说的 时候， 对 于自己 从我身 上学没 学到些 东西这 件事， 到底 
是 怎么考 虑的。 他 宣称， 他再 也不怕 那个小 孩或是 他的母 亲了。 他 一副孤 注一掷 的样子 。但 
是， 我们 却还在 家里如 羔羊般 静静地 坐在书 堆中， 谈着 美洲红 蚂蚁， 构 思着关 于这个 主题的 
新 论文。 

就像 过去许 多年， 以 及未来 很多年 一样， 我 们在家 里度过 了那个 冬天， 什 么事都 没有发 
生。 在那些 寒冷的 夜晚， 北 风吹进 烟囱与 门缝， 我们常 常坐在 楼下一 直谈到 天明。 他 己不再 
轻 视我， 或该 说是懒 得费心 再装作 如此。 我想， 不管 是皇宫 方面， 还是 宫廷圈 人士都 没有人 
找他 出去， 这 才使他 产生了 这种亲 近感。 有时， 我觉得 就像我 一样， 他 也察觉 到了我 们之间 
不可 思议的 相似。 我 担心现 在看着 我时， 他其实 是在看 自己： 他在想 什么？ 我 们己完 成了另 
一篇 以动物 为主题 的长篇 论文， 但自从 帕夏被 放逐， 这 篇论文 一直就 放在桌 子上。 霍 加说， 
他 还没准 备好能 够容忍 皇宫周 遭人士 的反覆 无常。 这 些日子 我无所 事事， 闲得 无聊， 偶尔会 


翻 翻这篇 论文， 看着 我画的 蓝紫色 蚱蜢和 飞鱼， 好 奇地想 着苏丹 看到这 篇文章 会有些 什么想 
法。 
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直 到春天 来临， 霍 加才被 宣见。 那 孩子看 到他很 高兴。 根据 霍加的 说法， 苏丹的 每一个 
动作 与每一 句话都 明显透 露出一 直想念 着他， 却迫 于宫里 白痴们 的阻挠 而没能 召见。 苏丹谈 
及 祖母的 谋反， 说霍 加早就 预见到 了这项 威胁， 而且 预料他 会平安 度过。 那个 晚上， 听到宫 
中传来 意图谋 杀他的 人的叫 声时， 他一 点都不 害怕， 因为 他记得 那只凶 猛的猎 犬并未 伤害嘴 
里的 兔子。 称赞完 之后， 他下 令授予 霍加一 块合适 土地的 收入。 还 没来得 及谈起 下一个 预言， 
霍 加就不 得不告 退了； 有人告 诉他， 可望在 夏末得 到这项 赐予。 

在等待 着这项 赐予的 同时， 霍加基 于这笔 土地的 收入， 拟定了 计划， 准备 在院子 里盖一 
间小观 测所。 他计 算了需 要挖掘 的地基 大小， 以 及所需 仪器的 价钱， 但 这次很 快就失 去了兴 
致。 就 是这个 时候， 他在旧 书摊找 到了一 份缮写 得十分 糟糕的 手稿， 上 面记录 了塔基 亚丁的 
观察 结果。 他 花了两 个月时 间核查 这些观 察的准 确度， 最后气 恼地放 弃了。 因 为他无 法确定 
哪个 错误是 来源于 粗劣的 仪器， 哪一个 又是塔 基亚丁 本身的 错误， 或是 何者来 自抄写 员的粗 
心 大意。 使他更 为气恼 的是， 这本书 的前任 主人之 一在六 十度的 三角柱 之间， 潦草写 下了诗 
作。 这本 书的前 主人利 用字母 的数值 及其他 方法， 对 未来世 界提出 了低俗 的观察 结果： 生下 
四 名女孩 之后， 最后 他会得 到一个 男孩； 将爆 发一场 区分无 罪者与 罪孽深 重者的 瘟疫； 而他 
的邻居 巴哈丁 先生会 死亡。 虽然刚 开始， 这些预 言让霍 加觉得 好笑， 但 后来他 愈来愈 感到沮 
丧。 现在， 他 用一种 奇怪与 可怕的 信念， 一再谈 论我们 头脑的 内在： 仿 佛他谈 论的是 我们可 
以打开 盖子来 观看其 内部的 皮箱， 或是 屋里的 柜子。 

苏丹承 诺的赠 予并未 在夏末 到来， 冬 季脚步 快要接 近时， 也 还不见 踪影。 第二年 春天， 
霍 加被告 知一项 新的契 约登记 正在准 备中， 他 必须再 等待。 这段 时间， 虽然不 是非常 频繁， 
他偶尔 也还被 邀请到 宫中， 对 一些现 象提供 解释。 例如， 对 于破裂 的一面 镜子、 打在 雅瑟岛 
附近空 旷海面 上的一 道绿色 闪电、 在 置放处 无缘无 故裂成 碎片的 装满冰 咸櫻桃 汁的血 红色水 
晶瓶应 该怎么 解释， 以及 回答苏 丹对我 们撰写 的最后 那篇论 文中的 动物所 提出的 问题。 回家 
后， 他常常 会说， 苏 丹己进 入了青 春期； 这是 男人一 生中最 容易受 影响的 阶段， 他会 掌控住 
这 男孩。 

抱 着这个 目的， 他 重新着 手写一 本全新 的书。 他己从 我这里 了解了 阿兹特 克的衰 败与寇 
蒂 兹的回 忆录， 并且脑 袋中早 就有了 因不关 心科学 而被钉 上火刑 柱的悲 惨孩子 国王的 故事。 
他 经常谈 论那些 恶棍， 他们凭 恃大炮 与战争 机械、 骗人 故事及 武器， 趁好 人们睡 着时， 突然 
袭击， 迫使对 方顺从 他们的 秩序。 但是， 很 长一段 时间， 他都未 向我透 露独自 埋首苦 写的东 
西。 我感 觉到， 他 起先期 盼着我 表现出 兴趣， 但 在那段 强烈思 乡的日 子里， 我 突然陷 入了不 
寻常的 忧郁， 对他 的憎恶 也越来 越强。 我压抑 住了自 己的好 奇心， 假装 蔑视他 以具创 造力的 
思考 能力从 那些廉 价购得 而装订 破损的 陈旧书 籍以及 我所教 授的内 容中推 衍出的 结论。 就这 
样， 他 先是对 自己， 接 着是对 他所尝 试撰写 的东西 慢慢地 失去了 信心， 而我则 带着报 复性的 
快感， 冷眼 旁观。 

这段时 间他经 常上楼 到充作 私人书 房的小 房间， 坐在那 张我打 造的桌 子前面 思考。 但是， 
我可以 感觉到 甚至可 以说我 就知道 他写不 出来。 我 知道， 没有听 到我对 他想法 的意见 之前， 
他没 有勇气 去写。 让他对 自己失 去信心 的真正 原因， 不是 因为缺 少我那 些被他 佯装蔑 视的卑 
微 看法。 他真 正想要 的是， 知道 “ 他们” 怎 么想， 就是 那些像 我这样 的人， 以 及曾教 导我相 
关科学 知识， 并把那 些装满 学识的 隔间和 抽屉放 进我脑 袋里的 “其他 人”。 如果 置身与 他相同 
的情 况下， 他 们会怎 么想？ 这才 是他真 正迫切 想问， 却 又问不 出口的 问题。 为 了等他 咽下自 
尊， 找到 勇气来 问我这 件事， 我不 知等了 多久！ 但是， 他 没问。 他 很快就 放弃了 这本书 ，我 


不知 道他是 否己经 写完。 接着， 他又重 新展开 了关于 “ 笨蛋” 的老 话题。 他不 再认为 值得实 
践的基 础科学 就是可 以分析 这些笨 蛋为何 会如此 愚昧的 东西， 也 不再想 去了解 为什么 他们的 
头脑 内部就 是这个 样子！ 我相信 这些沉 重的想 法源于 绝望， 因为 他期盼 来自皇 宫支持 的征兆 
迟 迟未能 出现。 时 间徒然 流逝， 苏 丹的青 春期毕 竟没有 太大的 帮助。 

但到了 夏天， 柯普 鲁吕帕 夏还没 有成为 大宰相 之前， 霍加终 于得到 了他的 赐予， 而且还 
是他自 己可以 挑选的 地方： 他 被授予 的收入 来自盖 布泽附 近两座 磨坊， 以及距 离城镇 一小时 
路程 的两座 村庄。 我 们在收 割季节 前往盖 布泽， 凑巧租 下了我 们以前 住过、 现 在刚好 空置的 
旧 房子。 但 是霍加 己经忘 记了我 们在这 里度过 的那几 个月， 忘记 了那些 他厌恶 地看着 我从木 
匠那 里搬回 家的那 张桌子 的那些 日子。 他的记 忆力似 乎随着 这栋屋 子一起 陈旧变 丑了： 事实 
上， 他有 着一种 急躁的 情绪， 无法再 关注过 去的任 何事。 他去 村子里 视察了 几次， 了 解了前 
几 年这些 地方的 收入。 另外， 他 受到的 影响， 宣称 自己找 到了一 种较简 单且迅 速易懂 的方式 
来记录 账册。 而 关于塔 尔浑珠 •阿 赫梅特 帕夏， 他 则是与 清真寺 计时室 友人闲 聊时听 来的。 

虽 然连他 自己也 不相信 这项改 革的创 新与实 用性， 但他还 不满足 于此： 因 为在他 坐在老 
屋 后的庭 院里看 着天空 虚度的 那些夜 晚里， 重 新燃起 了对天 文学的 热情。 有一阵 我也鼓 励他， 
以为他 会把自 己的理 论再往 前推进 一步。 然而， 他的心 思不在 观察， 也不 在运用 心智： 他从 
村 里和盖 布泽把 自己所 认识的 最聪明 的年轻 人叫到 家中， 表 示将教 导他们 最高等 的科学 。他 
派 我为他 们回伊 斯坦布 尔取来 了太阳 系仪， 安置在 后院， 并 修了修 上面的 铃铛， 为它上 了油。 
一天 晚上， 他 以一种 我不知 道从何 萌生的 热情与 活力， 毫无 遗漏与 错误， 激情 地重复 多年来 
先 后向帕 夏及苏 丹讲解 的天体 理论。 但是， 隔天早 上我们 在门阶 上发现 了一个 羊心， 上面写 
着 咒语， 仍 留有余 温且血 淋淋。 这就足 以让他 对那些 未问一 词便在 午夜离 开的年 轻人， 以及 
天文 学放弃 了所有 希望。 

然而， 他 没有过 分地看 重这次 挫折： 要 了解地 球及星 星转动 的人当 然不是 他们， 他们现 
在也没 有必要 了解这 些事； 应 该了解 的人， 是即将 度过青 春期的 那位， 而且或 许我们 不在的 
这段时 间里， 他 还找过 我们， 而 我们为 了收割 季节后 可以从 这里拿 到那么 三五个 库鲁士 ，却 
错过了 机会。 我们安 顿好了 一切， 雇用 了那些 伶俐年 轻人中 看起来 最聪明 的一位 当管家 ，然 
后 返回了 伊斯坦 布尔。 

接 下来三 年是我 们过得 最糟的 日子。 每 一天、 每 一个月 皆与之 前没有 两样， 每一 季都重 
复 着我们 曾度过 的令人 厌烦、 焦躁的 季节： 就 好像我 们痛苦 且绝望 地看着 同样的 事再度 发生， 
白费力 气地等 待着我 们无以 名之的 挫折。 他 偶尔仍 被召唤 入宫， 宫里指 望他提 供不涉 及敏感 
问题的 解析； 每周四 下午， 仍 然和清 真寺计 时室科 学领域 的友人 聚会； 每天上 午仍去 看看学 
生， 偶尔 还给些 处罚， 只 是不像 以前那 么有规 律了； 仍然拒 绝那些 偶尔来 提亲的 人士， 只是 
不像以 前那么 坚决； 仍然 强迫自 己听着 自己说 过不再 喜欢的 音乐， 以便 与女人 厮混； 有时仍 
然像是 对他所 谓的笨 蛋感到 厌烦得 要死； 仍然 会把自 己关在 房里， 躺在 铺好的 床上， 气恼地 
翻 翻堆在 四周的 手稿和 书籍， 然 后好几 个小时 盯着天 花板， 等 待着。 
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令他感 到更加 不痛快 的是， 他从清 真寺计 时室友 人那里 得知了 柯普鲁 吕帕夏 的胜利 。当 
他告 诉我舰 队击溃 了威尼 斯人， 或是 收复了 波兹加 岛和利 姆尼， 制伏 了叛党 阿巴札 •哈 桑帕 
夏等消 息时， 都会 加上一 句说， 这 不过是 他们最 后一次 短暂的 成功， 是跛 子最后 的挣扎 ，他 
很快 就会陷 入愚笨 与无能 为力的 泥沼： 他像 是在等 待某种 灾难， 以 改变这 些不断 重复、 令我 
们 更加精 疲力竭 的单调 日子。 更糟 的是， 由 于不再 有耐心 和信心 专注在 他执拗 称为“ 科学” 
的事 物上， 使 他难以 转移对 这些日 子的注 意力： 他无 法对一 个新想 法保持 超过一 星期的 热情， 
很 快就会 想起那 些笨蛋 而忘了 一切。 难道迄 今为止 在他们 身上花 费的心 思还不 够吗？ 值得为 
他 们费脑 子吗？ 值得 这么生 气吗？ 而且 或许， 因为 他才刚 学会让 自己不 要成为 他们， 所以无 


法 鼓起仔 细研究 科学的 力量与 欲望。 但 不管怎 么说， 他都己 开始相 信自己 和他们 不是一 类人。 

第一 个刺激 直接来 源于他 内心的 烦躁， 这 对于我 来说则 标志着 光明的 未来。 由于 至今仍 
无法 专注在 任何课 题上， 那些日 子里他 完全就 像是一 个不会 自己玩 耍的自 私愚笨 的孩子 ，在 
屋 里从一 个房间 游走到 另一个 房间， 不断地 上楼又 下楼， 茫然 地看着 窗外。 木 造房屋 的地板 
在 这种无 止境、 令人发 疯的来 回游荡 之中， 发出抗 议的呻 吟与吱 嘎声。 当他经 过我身 旁时， 
我知 道他希 望我说 出一些 笑话、 新奇的 想法或 鼓励的 言语。 尽 管我很 胆怯， 但 我对他 的怒气 
和憎 恨却丝 毫没有 减弱， 因此 没有说 出他所 期待的 话语。 即使 他放弃 自尊， 谦 卑地用 一些亲 
切 字眼迎 合我的 倔强， 我也 不说出 他渴望 听到的 话语。 当我 听到他 从宫中 得到的 好消息 ，或 

是他的 一些新 的想法 如 果他能 按照这 些想法 坚持下 去其结 果便值 得一提 我 

不是 假装没 听见， 就是 找出他 话中最 乏味的 一面， 浇 熄他的 热情。 我喜 欢看着 他在自 己心灵 
的 空洞 状态和 绝望 中兀自 挣扎 的 样子。 

但 后来， 即使是 在这种 非常空 虚的情 况下， 他也还 找到了 打发时 间的新 想法。 或 许是因 
为终 于能够 独处， 也或许 是因为 他那无 法专注 于任何 事情的 心思没 能逃出 这种急 躁情绪 。这 
个 时候， 我给了 他一个 答覆， 因为 我想鼓 励他， 他想到 的事情 也引起 了我的 兴趣； 我想 ，或 
许这个 时候， 他会在 乎我。 一天 晚上， 霍加 吱嘎吱 嘎逛进 了我的 房间， 仿佛在 问日常 生活中 
最重要 的问题 般说： “为 什么我 是现在 这样的 我？” 我想鼓 励他， 因而就 给了他 答复。 

我告诉 他我不 知道为 什么他 会是现 在这样 的他， 还说 “ 他们” 经常问 到这个 问题， 一天 
比 一天问 得多。 当我这 么说的 时候， 并 无任何 东西可 以支持 这样的 说法， 内心 也没有 什么特 
别的 想法， 只是想 如他所 愿回答 问题， 或许 因为我 本能地 意识到 他会喜 欢这个 游戏。 他很惊 
讶， 满是好 奇地看 着我， 希望我 接着说 下去。 看见 我保持 沉默， 他 忍受不 了了， 要我 重复刚 
才 的话： 也 就是说 他们在 问这个 问题？ 看到 我面露 赞同的 微笑， 他 马上变 得非常 生气： 不是 
因为 “ 他们” 问 了这个 问题， 他才这 么问， 而 是在不 知道他 们问这 个问题 的情况 下问的 ，他 
完全不 在乎他 们做了 什么。 然后， 他以 一种奇 怪的声 调说： “好像 有一个 声音一 直在我 耳中吟 
唱 。”这 个神秘 的声音 让他想 起了他 己故的 父亲， 父亲死 前也曾 听到像 这样的 声音， 但 曲调不 
同。 “我 听到的 都是同 样的付 歌叠句 。” 他说， 然后突 然有点 困窘地 补充： “我就 是现在 这样的 
我， 我 就是现 在这样 的我， 唉！” 

我几 乎大笑 出声， 但 抑制了 这样的 冲动。 如果这 是无伤 大雅的 笑话， 他应 该也会 发笑； 
但他没 有笑， 却也 知道自 己的模 样几近 可笑。 而 我所要 做的， 就 是表现 出自己 既知道 他的可 
笑 模样， 也知 道付歌 叠句的 含意， 因为 这次我 希望他 继续说 下去。 我说， 应该 认真看 待这个 
付歌 叠句； 当然， 在 他耳中 唱歌的 人一定 就是他 自己。 他 应该是 从我的 话中感 受到了 一些嘲 
弄的 意味， 因 而生气 起来： 他也知 道我这 一点； 他想 要知道 的是， 为什 么那个 声音一 直在不 
停地 重复这 句话！ 

那是因 为他的 忧郁， 当然我 没有说 出来， 但说 真的， 我就 是这么 想的： 我 不仅由 本身的 
经验 得知， 也从 兄弟姐 妹们的 经历中 知道， 自私自 利的孩 子们身 上所看 到的忧 郁要么 产出丰 
硕的 成果， 要 么带来 荒谬的 东西。 我说， 他应该 思索的 不是这 个付歌 叠句的 来由， 而 是它的 
意义。 或许当 时我也 想到， 他 可能因 为这种 空虚而 发疯； 我可以 借由观 察他， 逃离自 身因绝 
望和 怯懦而 带来的 忧郁。 或许， 这次 我还会 真正地 崇拜起 他来。 如果他 办到这 一点， 我们两 
人的人 生可能 都会出 现某种 真实的 东西。 “ 那么， 我 该怎么 办？” 他终于 无助地 问道。 我告诉 
他， 他应该 思考自 己之所 以是现 在这样 的他的 原因， 还有， 我不 是因为 放肆给 他建议 才这么 
说； 我 没法帮 助他， 这是他 必须自 己解决 的事。 “ 那么， 我该怎 么办？ 要 我照着 镜子看 吗？” 
他讽刺 地说， 但看起 来还是 一样地 苦恼。 我没说 什么， 给他时 间思考 。“要 我照着 镜子看 吗？” 
他 又说了 一遍。 我突然 觉得很 生气， 感 觉霍加 永远无 法独立 完成任 何事。 我突 然想要 当面告 
诉他： 没 有我， 他根 本不会 思考。 但是我 不敢。 我 以一种 冷淡的 态度对 他说， 想 做就做 ，去 
照镜子 。不， 我不 是没有 勇气， 而 是没有 气力。 他生 气了， 怒气冲 冲地快 步摔门 而去， 离开 


时 大喊： 你是 笨蛋。 

三 天后， 当 我提起 这个话 题时， 发现他 仍想谈 论“他 们”， 这 让我开 心地想 要继续 这个游 
戏。 因为， 无论 如何， 那时候 只要他 的心思 在这件 事上， 就 会给我 希望。 我说， “ 他们” 真的 
会照 镜子， 而且 事实上 比这里 的人更 常照。 不只在 国王、 王子和 贵族的 宫殿， 平民百 姓家中 
墙上 也挂满 了特意 加框的 镜子。 除 了这个 原因， 也因 为“他 们”经 常反省 自己， 认为“ 他们” 
在 这方面 己有所 进展。 “ 在哪方 面？” 他以 一种令 我惊讶 的渴望 与天真 问道。 我 以为他 相信了 
我说 的每一 句话， 但最 后他却 笑了：  “那就 是说， 他们 从早到 晚都在 照镜子 啰！” 这是 他第一 
次嘲弄 我留在 袓国的 东西。 我 愤怒地 找寻一 些可以 伤害他 的话。 出其不 意地， 我不假 思索地 
说出了 自己并 不相信 的话： 人只 有自己 才能探 索自己 是谁， 但霍 加却没 有做这 种事的 勇气。 
看 到他的 脸如我 所愿因 痛苦而 扭曲， 我 高兴了 起来。 

但是， 这份快 感让我 付出了 沉重的 代价。 不是因 为他威 胁要毒 死我， 而是几 天后， 他要 
求我展 现我所 说的那 种他所 缺乏的 勇气。 刚 开始， 我试 着让他 把这件 事当作 玩笑： 和 照镜子 
的事 一样， 人可 以自己 发现自 己是谁 也是玩 笑话， 是我想 要激怒 他才说 的话。 但他似 乎不相 
信我： 他威 胁说， 如果我 不证明 自己的 勇气， 他 就要减 少我的 食物， 甚 至要把 我关在 房里。 
我必须 找出我 是谁， 并且写 下来。 他 要看看 这什事 是怎么 做的， 要 看看我 有多少 勇气。 
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刚 开始， 我写了 几页关 于在恩 波里农 庄度过 的快乐 童年， 与兄弟 姐妹、 母 亲和祖 母在一 
起 度过的 日子。 我不知 道为什 么特别 选择写 下这些 回忆， 作为探 索我之 所以是 这样的 我的途 
径。 也许是 出于我 对己逝 人生的 快乐时 光应该 感到的 思念。 当我 在盛怒 之下说 出那些 话后， 
霍加 一直逼 迫我， 使我 不得不 跟现在 一样， 杜撰 一些读 者会觉 得可信 的事， 而 且努力 让人感 
觉内容 有趣。 但是， 一开始 霍加并 不喜欢 我写的 东西， 说这 种东西 任何人 都写得 出来。 他不 
相 信那会 是人们 看着镜 子沉思 时所想 的事， 因 为这不 可能是 我说的 他所缺 乏的那 种勇气 。我 
又 写道： 一 次与父 亲和兄 弟们一 起去狩 猎的过 程中， 我突 然和一 只阿尔 卑斯熊 面对面 地站着 
相 互瞪视 了好一 阵子； 我们目 睹了我 们亲爱 的车夫 被自己 的马儿 踩死， 以及他 临终时 我的感 
受。 他读 了这些 之后， 反应 却依旧 如此： 这 种东西 任何人 都写得 出来。 

对此， 我说， 在 那里， 每 个人所 做的不 过就是 这些； 我以前 说的太 夸张， 当时我 满心愤 
怒， 他不 该期望 太多。 但霍 加没听 进去。 我害怕 被关在 房里， 于是 继续写 下心中 所做的 幻想。 
就 这样， 我用了 两个月 时间， 时 苦时乐 地唤起 和重温 了许多 这样的 回忆， 全是一 些小事 ，但 
令 人回味 无穷。 我想 像并重 新体验 了成为 奴隶前 经历的 好事及 坏事， 最 后发现 自己对 这件事 
竟 然乐在 其中。 现在， 我 己不用 霍加再 强迫我 写了。 每当 他说他 所想要 的不是 这些的 时候， 
我就 会继续 写下另 一个早 就准备 好了的 回忆和 故事。 

过 了好一 阵子， 注 意到霍 加喜欢 读我写 的东西 之后， 我开始 找寻机 会拉他 参与同 样的活 
动。 为 了铺陈 说服的 理由， 我谈到 了一些 童年的 经历： 我有一 位非常 亲密的 友人， 他 让我养 
成同一 时间思 考同一 件事的 习惯。 这位 友人去 世的那 个无尽 的无眠 夜晚， 我感 到一阵 恐惧。 
我多么 害怕自 己被认 为己经 死亡， 遭人 活埋与 他葬在 一起。 我知道 他会喜 欢这些 东西！ 很快 
地， 我便大 胆地告 诉了他 自己作 过的一 个梦： 我的躯 体离我 而去， 联合 一个长 得像我 但脸孔 
被阴 影遮盖 的人， 两人共 谋对我 不利。 那些 天里， 霍 加也一 直说， 他又 听见那 个荒谬 的付歌 
叠句， 而且 次数比 以前更 多了。 如 愿地看 到他深 受这个 梦境影 响时， 我 一再跟 他说他 也应该 
尝试 这样的 写作。 这既会 让他不 再执着 于永无 止境的 等待， 又会 让他找 到他和 那些笨 蛋们之 
间的 真正分 界线。 偶 尔他仍 被召唤 入宫， 但没 有令人 鼓舞的 发展。 刚开 始他扭 扭捏捏 地不愿 
接 受这个 写作的 提议， 经 我极力 劝说， 他带着 好奇、 扭 捏的复 杂情绪 说会试 试看。 他 害怕别 
人 会觉得 可笑， 甚至还 开了个 玩笑： 我 们一起 书写， 是 否也要 一起照 镜子？ 

当他说 要一起 写时， 我一 点也没 想到他 真的是 要我们 坐在同 一张桌 子写。 我原本 以为， 


等 他开始 撰写， 我就可 以重新 拥有作 为一名 懒惰奴 隶那种 无所事 事的自 由了。 我 错了。 他说 
我们必 须坐在 同一张 桌子的 两头， 面对面 地进行 写作： 面对 这些危 险的事 情时， 只有 以这种 
方式， 我 们想要 偷懒的 脑子才 会走上 正路； 只有 以这种 方式， 我 们才能 彼此给 对方以 工作和 
有 秩序的 感觉。 但是， 这 些都是 借口。 我知道 他害怕 独处， 害怕 思考时 感受到 自己的 孤寂。 
我也 可以从 他望着 空白书 页喃喃 低语、 声音刚 好大到 让我听 见的情 景中， 明白了 这一点 。他 
在 等我对 他将要 写下的 事先表 达赞同 之意。 潦草写 下几句 话后， 他就以 孩子般 的天真 谦卑与 
热切态 度拿给 我看： 这些事 值得一 写吗？ 无 疑地， 我表示 支持。 

就 这样， 关 于他的 人生， 我在过 去十一 年中没 能了解 到的， 却在这 两个月 期间内 了解到 
了。 他 的家族 原本居 于埃迪 尔奈， 后来我 们曾和 苏丹造 访这座 城市。 他 的父亲 早逝。 他模模 
糊糊地 还记得 父亲的 样子。 母 亲是个 勤劳的 女人， 后 来又结 了婚。 她和 第一任 丈夫育 有一男 
一女， 与第 二任丈 夫则生 了四个 儿子。 她的第 二任丈 夫是做 床上用 品的。 几个 兄弟当 中最喜 
欢学 习的， 当 然是他 自己。 同时， 我 也得知 他是几 个兄弟 当中最 聪明、 最有 能力、 最 勤奋与 
最强 壮的； 此外， 还 是最正 直的。 除 了妹妹 之外， 他对兄 弟的记 忆只有 厌恶， 不确定 这一切 
是否 值得写 下来。 我 给了他 鼓励， 或 许那时 己经意 识到， 将来我 会把他 的风格 与人生 故事变 
成自 己的。 他的用 语和心 性中， 有 一种我 喜爱并 希望学 到手的 东西。 人 应该充 分喜欢 他所选 
择的 人生， 我就 很喜欢 自己所 选择的 人生。 当然， 他 认为他 的兄弟 们都是 笨蛋。 只有要 钱时， 
他们 才会来 找他。 然而， 他 让自己 更致力 于研究 学习。 他进 入了塞 里米耶 学院， 但他 却在毕 
业 前夕， 受到了 诬告。 之后， 他未再 提及这 个事件 及有关 女人的 话题。 刚 开始， 他曾 写到自 
己差 点就结 了婚， 接着又 愤怒地 撕毁了 所写的 一切。 那天 晚上下 着倾盆 大雨。 这是我 后来将 
经历的 许多恐 怖夜晚 中的第 一夜。 他侮辱 了我， 说 他写的 全都是 谎言， 然后又 试图重 新开始 
写。 自从他 强迫我 坐在对 面写， 我有两 天没有 睡觉。 对于 我写的 东西， 他 己看都 不看一 眼了。 
我 坐在桌 子的另 一头， 不再 费心去 想像， 只是写 写过去 写过的 东西， 然 后用眼 角余光 观察着 
他。 

几 天后， 每天早 晨他都 开始在 让人从 东方买 来的昂 贵的白 纸上， 撰写 “我 之所以 是这样 
的我” 的 文章。 但在 这个标 题下， 他写 的都是 为什么 “ 他们” 是 如此地 低劣和 愚蠢， 却写不 
出其 它的东 西来。 不过， 我 还是了 解到， 母亲 死后， 他 受到了 虐待， 后 来带着 自己所 得到的 
钱 来到了 伊斯坦 布尔， 有一阵 子经常 出入于 一家苦 行僧修 道院， 但看到 那里的 人既下 流又虚 
伪 就又离 开了。 我想让 他多讲 讲在苦 行僧修 道院的 经历， 我想， 对他 来说， 能 够摆脱 他们是 
个 真正的 成功： 他 做到了 不和他 们同流 合污。 当 我告诉 他我的 这种想 法时， 他 生起气 来了， 
说我 想听这 些卑下 的事， 是 为了有 朝一日 能够利 用这些 事来对 付他。 他说， 事 实上， 我知道 
的 事己经 太多， 还 想了解 这一类 一一 他在 这里用 了一种 粗俗的 性措辞 一一 细节， 让他 不禁产 
生了 怀疑。 接着， 他讲了 许多关 于妹妹 塞姆拉 的事。 她 是多么 地好， 而 她的丈 夫又是 多么地 
坏， 因多年 没能见 到她也 感到很 伤心， 但当我 对此事 也表现 得很好 奇时， 他又有 了怀疑 ，便 
转 移到了 另一个 话题： 因为买 书花光 了自己 所有的 钱后， 好一段 时间， 他 什么都 没做， 只是 
看书； 后 来他在 各地零 星做抄 写员的 工作， 而人 们却都 是如此 地不知 羞耻。 就在 这话语 之中， 
他又 想起了 萨德克 帕夏， 他死亡 的消息 刚从艾 尔辛疆 传来。 就是 在那段 时间， 霍 加认识 了他， 
他对科 学的热 爱立刻 引起了 帕夏的 注意。 初级学 校的教 学工作 就是他 替霍加 找的， 但 他也只 
是 另一个 笨蛋。 这 次写作 活动持 续了一 个月， 最后 在一个 夜晚， 他感到 无比后 悔而把 写的一 
切都 撕成了 碎片。 因为 这样， 当我试 图重现 他所写 的与我 自己本 身的经 历时， 只能仰 赖自己 
的想 像力。 我一点 儿都不 害怕会 拘泥于 如此令 我心醉 神迷的 情节。 他在最 后一次 热情涌 现时， 
以 “我所 熟识的 笨蛋” 为题， 写了些 东西， 分了 分类， 但又 发起了 脾气： 这些 写作对 他毫无 
益处； 他没 学到任 何的新 东西， 而 且仍然 不明白 为什么 他会是 现在的 自己； 我欺 骗了他 ，让 
他 毫无意 义地想 起了自 己所不 想回忆 的事； 他要惩 罚我。 
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我 不知道 那些日 子里他 为何总 是想起 “ 惩罚” 这 个词， 这个 词让我 们想起 了两人 最初共 
度的 日子。 我有时 认为， 我怯 懦的顺 从让他 变得大 胆了。 然而， 当 他第一 次提到 惩罚时 ，我 
就决 定要勇 敢地抗 拒他。 霍加彻 底厌倦 写出过 去的事 之后， 在屋 里来来 回回地 逛了好 一段时 
间。 然后 他又跟 我说， 我 们应该 写下的 是思想 本身： 如同人 可以从 镜子里 审视其 外表， 他也 
能由 自身的 思想， 看到其 本质。 

这项 类比的 灵巧对 称鼓舞 了我。 我 们立刻 坐在了 桌旁。 虽 然半带 讥讽， 这 次我也 在页面 
上方写 下“我 之所以 是这样 的我” 标题。 我立 刻写下 了自己 儿时很 害羞的 回忆， 因为 回想起 
这 一点， 觉得 它像是 我重要 的人格 特质。 后来， 看到 霍加写 的是关 于他人 的卑鄙 行为时 ，我 
产 生了一 种那时 认为很 重要的 想法， 并 且大胆 地说了 出来： 霍加也 应该写 下自己 不好的 方面。 
看完我 写的东 西后， 霍 加说自 己不是 懦夫。 我反 驳说， 是的， 他不是 懦夫， 但 就像所 有人一 
样， 他自身 当然也 有负面 的一些 东西， 而如果 挖掘这 些事， 他就 会发现 真实的 自我。 我就是 
这么 做的， 而他也 想跟我 一样， 我可 以从他 身上感 受到这 一点。 我 发现当 我这样 说时， 他非 
常 生气， 但仍 控制住 自己， 努 力保持 理智地 指出， 行 为不端 的是其 他人； 当然 不是所 有人， 
但因为 大部分 的人不 完美且 消极， 所 以世间 的一切 都出了 问题。 对此， 我说， 他身上 也有许 
多惹 人厌、 甚至 恶劣的 地方， 他自己 也应该 知道这 一点。 我挑衅 地加上 一句， 他 比我还 要坏。 

那些 荒谬、 骇人、 不幸的 日子就 这样开 始了！ 他把我 绑在桌 边的椅 子上， 面 对着我 坐下， 
命令我 写下他 想知道 的事， 但 他自己 也不明 白自己 想要知 道的是 什么。 他心中 想的只 有那个 
类比： 如 同人可 以从镜 子审视 外表， 人 也应该 能够通 过思考 去观察 思想的 内在。 他说 我知道 
怎 么做这 件事， 却 对他隐 藏这个 秘密。 当霍 加坐在 面前， 等着 我写下 这个秘 密时， 我 在面前 
的 纸上写 满了夸 大自己 过失的 故事： 我 愉快地 写出儿 时卑劣 的偷窃 行为、 嫉妒的 谎言、 为了 
让 自己比 兄弟姐 妹更受 喜爱所 设计的 伎俩， 以及年 少轻率 的两性 关系， 愈 写愈铺 陈更多 事实。 
我非常 讶异霍 加阅读 这些故 事时， 表现出 了不知 厌足的 好奇， 并 且好像 从中得 到了古 怪的乐 
趣。 看 完后， 他却 变得对 我更加 恼怒， 对我加 强了本 来己经 失去了 分寸的 虐待。 或许， 这是 
因为他 己意识 到未来 将把这 些当成 自己的 过去， 而他 无法忍 受这般 的罪恶 往事， 因而 无法忍 
受。 他开始 打起我 来了。 看完 我其中 一件罪 行后， 他会 大叫： “你这 恶棍！  ”然 后半开 玩笑地 
朝我背 后用力 挥拳。 也曾经 因为无 法克制 住自己 而直接 打了我 巴掌。 他会这 么做， 或 许是由 
于皇 宫愈来 愈少召 唤他； 又或 者现在 他说服 自己， 除了我 们两人 之外， 找不到 任何可 以关心 
的事； 同时 或许也 是完全 出自他 内心的 忧郁。 但是， 他愈 是阅读 我写下 的自我 罪行， 并且增 
加卑劣 幼稚的 处罚， 我愈 是置身 于一种 奇特的 安全感 之中： 我第一 次出现 了这样 的想法 一一 
我 己把他 抓在了 我的手 心里。 

有 一次， 当他 严重伤 害了我 之后， 我发现 他在可 怜我。 但那 是一种 恶意的 情绪， 掺杂着 
觉 得与某 人不再 平等的 反感： 他终 于可以 不带憎 恨地看 待我， 而我 也感受 到了这 一点。 “我们 
不要再 写了。 ”他说 。“我 不希望 你再继 续写了 。” 随后他 更正了 说法， 因为 几个星 期来， 我在 
写着自 己的罪 过时， 他则 在袖手 旁观。 他说， 我们 应该离 开这栋 房子， 把过去 的每一 个曰子 
深深埋 藏在阴 暗中， 然后去 旅行， 或许 就去盖 布泽。 他打 算回到 天文学 的研究 工作， 并且考 
虑撰写 一份更 精确讨 论蚂蚁 行为的 文章。 看到他 即将失 去对我 的所有 敬意， 让 我感到 不安。 
为了维 持他的 兴趣， 我再度 捏造了 一个极 度贬低 自己的 故事。 霍加 津津有 味地读 着这个 故事， 
甚至 看完后 也没有 生气。 我 知道， 他 只是好 奇我如 何能容 忍自己 成为如 此邪恶 的人。 又 或许， 
看 到如此 卑劣的 事迹， 他不 想再模 仿我， 非 常满足 于做自 己直到 生命的 最后。 当然， 他也非 
常 清楚， 这一 切可说 是一种 游戏。 那天 我和他 说话的 样子， 就像 一个知 道自己 不被当 成人看 
的宫中 小丑， 努 力进一 步引发 他的好 奇心： 动 身前往 盖布泽 之前， 如果 他再试 最后一 次写下 
自己的 过错， 以 便了解 “我之 所以是 我”， 又有 什么损 失呢？ 他甚 至不需 要写出 真话， 也不需 
要 别人相 信它。 如果这 么做， 他就 可以了 解我， 以及像 我这样 的人， 有朝 一日， 这样 的知识 


对他 会有所 帮助！ 终于， 他禁不 住自己 的好奇 心与我 的胡言 乱语， 说第 二天要 试试。 当然， 
他 没忘记 补充， 这么 做只是 因为他 想做， 而 不是被 我可笑 的游戏 所骗。 

第二 天是我 身为奴 隶的日 子中， 最 快活的 一天。 虽然他 没把我 绑在椅 子上， 我还 是整天 
都坐 在他的 对面， 以便享 受看着 他变成 别人的 模样。 刚 开始， 他 是如此 深信自 己所做 的事， 
甚至懒 得在页 面上方 写下那 可笑的 标题： “我之 所以是 这样的 我”。 后来， 他摆 出一副 淘气孩 
子在 脑子里 搜索有 趣谎言 的自信 态度， 我可以 瞥见他 仍留在 自己安 全的世 界里。 但是， 这种 
得 意洋洋 的安全 感并没 有持续 太久； 他 对我装 出的那 种假惺 惺的罪 恶感也 一样。 很快， 他佯 
装 的嘲弄 变成了 焦虑， 游戏 成为了 现实。 尽 管只是 假装， 但扮 演这个 自责的 角色， 己 经让他 
仓皇 失措， 也令 他惊骇 不已。 他马 上把自 己写的 东西涂 抹掉， 没拿给 我看。 但 他的好 奇心己 
被 挑起， 而 且我认 为他在 我面前 也觉得 羞愧。 他 继续往 下写。 如 果他依 照脑子 中的第 一反应 
立 刻离开 桌子， 可 能就不 会失去 内心的 平静。 

接下 来几个 小时， 我看 着他慢 慢理出 头绪： 他写 下一些 自责的 东西， 之后， 不给 我看就 
直接 撕掉。 每一次 都让他 丧失更 多的自 信和自 尊心， 但 随后他 又重新 开始， 希 望找回 自己失 
去的 东西。 本来 他要把 那些自 白拿给 我看； 但到了 傍晚， 对 那些迫 切想要 看到的 内容， 我还 
是没 见到半 个字， 他都 撕毁扔 掉了， 精 力也耗 尽了。 当他 大吼大 叫地辱 骂我， 说这是 个令人 
作呕的 异端游 戏时， 他 的自信 心己降 到了最 低点。 我甚 至厚着 脸皮回 答说， 他不 要这么 伤心， 
对于自 己的变 坏会习 惯的。 或 许因为 无法忍 受我的 目光， 他 起身出 了门。 深夜他 才回来 ，从 
渗透 在他身 上的香 水味， 我 知道， 正 如我所 猜测的 那样， 他去 和那些 下贱的 女人睡 觉了。 

隔天 下午， 为了激 发霍加 继续写 下去， 我对 他说， 他 当然够 坚强， 不会从 这种无 伤大雅 
的游戏 中受到 伤害。 况且， 我们做 这件事 是要学 得一些 东西， 而非只 是打发 时间， 最 后他会 
了解到 他称为 笨蛋的 人为何 是那个 样子。 我 们两人 之间可 以真正 地互相 了解不 是一件 很吸引 
人的 事吗？ 我 提出， 人会像 喜欢噩 梦一样 迷恋一 个自己 对其了 如指掌 的人。 

他对这 些话就 像对宫 中侏儒 的谄媚 言词一 样漫不 经心。 因此， 促使 他再次 坐在桌 边的不 
是我的 言语， 而是 阳光带 来的安 全感。 那 天晚上 当他自 桌边起 身时， 对 自己的 信心比 前一天 
更 少了。 看 到那晚 他再次 出门去 找妓女 寻欢， 我怜 悯起他 来了。 
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就 这样， 每天早 上他都 会坐在 桌边， 相 信自己 可以超 脱出当 天即将 写下的 邪恶， 而且希 
望重 新取得 前一天 失去的 东西。 但 是每到 晚上， 他都 在这张 桌子上 留下更 多残余 的自信 。现 
在既然 发现了 自己的 卑劣， 他 就无法 再鄙视 我了。 我想自 己终于 找到了 平等的 感觉， 而 以前， 
刚开始 和他一 起共度 的那些 日子里 的那种 平等的 感觉却 是一种 错觉。 这让 我非常 开心。 我在 
场， 他 会感到 不安， 所以他 表示我 不必再 跟他一 起坐在 桌边。 这也 是个好 现象， 但经 过多年 
的情绪 积聚， 我的怒 气现在 己难以 控制。 我想 报复， 企图 攻击。 和他 一样， 我也 失去了 平静。 
我 觉得， 如果可 以让霍 加多怀 疑自己 一点， 如 果能看 到一些 他小心 不让我 看到的 自白， 并且 
巧妙 地让他 出丑， 那么这 屋里的 奴隶及 罪人会 是他， 而不 是我。 无论 如何， 这 些都己 经有了 
征兆： 我感 觉到他 想要确 定我是 否在嘲 笑他； 像 那些没 有自信 的弱者 一样， 他 开始等 待我的 
认同； 现在对 于日常 琐事， 他也 更多地 开始询 问我的 意见： 他的 服装合 适吗？ 他对某 人的回 
答是否 正确？ 我喜欢 他的笔 迹吗？ 我在想 什么？ 不 想让他 彻底绝 望到放 弃这个 游戏， 有时我 
贬低 自己， 以便振 奋他的 士气。 他会对 我投以 “ 你这家 伙！” 的 眼神， 但 不再用 拳头打 我了。 
我 相信， 这是因 为他认 为自己 也活该 挨一顿 毒打。 

我 对那些 让他感 到如此 自我嫌 恶的自 白极度 好奇。 但既然 习惯把 他当成 劣等人 一一 即使 
只 是私下 这么想 一一 我认 为那些 自白必 定是一 些微不 足道与 琐碎的 坏事。 现在， 当我 为了给 
自 己的过 去赋予 一些真 实性而 想要仔 细想像 出一、 两 件这些 从未看 到的自 白时， 不知 为何， 
就是 无法找 出霍加 可能会 犯下哪 些过失 一一 那些会 破坏我 的故事 和我想 像出来 的人生 的一致 


性的 过失。 但是， 我 猜想， 像置身 于我这 样处境 的人， 是 会再次 找回自 信的： 我肯定 说过， 
我让霍 加在不 知不觉 中有所 发现， 尽管 不是很 明确， 但也 使他找 出他自 己以及 像他那 样的人 
的 缺点； 我 大概也 想过， 离 我和他 及其他 人算账 的日子 己经不 远了； 我 可以证 明他们 有多么 
地 邪恶， 借此 来摧毁 他们。 我相信 阅读我 的故事 的人， 现在 已经明 白了， 霍加 从我身 上学到 
了 东西， 而 我应该 从霍加 身上学 到了同 样多的 东西！ 或许， 我 现在这 么想， 是 因为我 们年纪 
增长时 会寻求 对称， 而在小 说当中 会寻求 更多的 对称。 我 必定己 因多年 来累积 起来的 憎恨而 
失去了 控制。 在让 霍加彻 底地贬 低自己 之后， 我会 让他接 受我的 优越， 或至少 让他同 意我独 
立， 然后厚 颜无耻 地要回 我的自 由书。 我梦想 着他会 不带任 何牢骚 地还我 自由， 并想 着回国 
后如 何写出 自己的 冒险经 历以及 关于土 耳其人 的书。 对我 来说， 我是多 么容易 不自量 力呀！ 
一天 早上， 他 告诉了 我一个 消息， 而这 个消息 突然改 变了这 一切。 

城里 爆发了 瘟疫！ 由 于他说 的时候 好像不 是在说 伊斯坦 布尔， 而是另 外一个 遥远的 地方， 
所以 刚开始 我并不 相信。 我问 他是如 何得知 这个消 息的， 我想 要知道 所有的 细节。 因 为猝死 
的 人数在 无明显 理由的 情况下 激增， 人们 才明白 是出现 了某种 疾病。 我 想这也 许根本 就不是 
瘟疫， 所以 我问他 疾病的 症状。 霍加嘲 笑我： 说我 用不着 担心， 如果我 得了病 我就一 定会知 
道， 人 如果发 烧三天 就可以 断定是 得了这 种病。 有人的 耳后会 肿大， 有 人则是 在腋下 或腹部 
出 现淋巴 肿块， 接着就 发烧； 有时 疮疖会 破裂， 有时从 肺部咳 出血， 还 有人像 肺病患 者一样 
激 烈咳嗽 至死。 霍加 还说， 各街区 都有三 五个人 死了。 我忧 虑地问 及我们 周遭的 情况。 我没 
听说 过吗？ 因为 孩子们 偷吃他 园子里 的苹果 以及因 为邻居 家的鸡 越墙进 了他的 家而和 所有邻 
居都吵 过架的 一名砖 瓦匠， 一 个星期 前他在 高烧中 喊叫着 死了。 直到 现在， 大 家才知 道他是 
死 于这次 瘟疫。 

不过， 我仍然 不愿意 相信这 件事。 外 面的一 切看来 都一如 往常， 行 经窗外 的人们 也是那 
么地 平静， 如果真 要相信 有瘟疫 发生， 我似乎 得找到 一个与 我一起 分享这 份恐慌 的人。 第二 
天 上午， 趁霍 加到学 校去的 时候， 我 跑到了 街上。 我找寻 那些改 信了伊 斯兰教 的意大 利人， 
这些是 我在这 十一年 间所能 够结识 的人。 其中改 名为穆 斯塔法 • 雷依斯 的那位 去了造 船所； 
而 另一位 叫奥斯 曼先生 的人刚 开始不 让我进 家门， 尽管我 仿佛要 用拳头 把门敲 开似地 奋力敲 
着他 的门。 他 要仆人 说他不 在家， 但 还是忍 不住在 我身后 把我叫 住了。 我怎么 还在问 这场疾 
病 是不是 真的， 难 道一点 也没看 到街上 搬运的 那些棺 木吗？ 接着， 他说 可以从 我的脸 上看出 
我害 怕了， 而 我之所 以会害 怕是因 为仍然 信仰基 督教！ 他教 训我， 说在 这里要 想过得 快乐就 
得 成为穆 斯林。 但是， 隐身 回到他 那湿冷 黑暗的 屋子里 之前， 他既没 有和我 握手， 也 没有伸 
手碰我 一下。 那时己 是祈祷 时间， 看 到清真 寺天井 里的人 群时， 我感到 了一阵 恐慌， 于是快 
步回到 了家。 我身上 有着那 种人在 面临灾 难时会 出现的 呆傻和 惊慌。 我 仿佛忘 记了自 己的过 
去， 记 忆一片 空白， 无法 动弹。 看 到街区 里的人 群抬着 棺木， 我 的精神 彻底地 垮了。 

霍加 己从学 校回到 了家， 我感 觉他看 见了我 这个样 子却很 高兴。 我 发现我 的恐惧 增强了 
他的 自信， 这让我 感到很 烦躁。 我 希望他 拋开觉 得自己 无惧无 畏的这 种自负 骄傲： 我 努力抑 
制住自 己激动 心情， 把我所 知道的 所有医 学与文 学知识 都倒了 出来。 我 讲述了 记忆中 的希波 
克 拉底、 修昔底 的斯及 薄伽丘 作品中 的瘟疫 场景， 说人们 相信这 种疾病 是会传 染的。 这些话 
却只让 他的态 度更加 轻蔑， 对他 没有起 到任何 作用： 他说 他不怕 瘟疫， 因为疾 病是真 主的旨 
意， 如果一 个人命 中注定 要死， 那他就 会死。 因此， 我所说 的那些 怯懦、 愚蠢 的做法 一一 像 
是足不 出户， 断绝与 外界的 联系， 或是 试图逃 离伊斯 坦布尔 一一 都毫无 用处。 如果这 是命中 
注定， 即使我 们逃到 了别的 地方， 死 亡也会 来找到 我们。 我 为什么 害怕？ 是因 为我几 天来写 
下 的那些 自身罪 行吗？ 他说话 时面露 微笑， 眼睛中 闪烁着 希望的 光芒。 

直 到我们 失去彼 此的那 一天， 我仍 无法确 定他是 否真的 相信自 己所说 的话。 看到 他如此 
勇敢， 我一 度感到 害怕， 但后 来回想 起我们 在桌边 讨论的 话题， 以 及那些 可怕的 游戏， 我又 
不 禁心生 怀疑。 他在兜 圈子， 把话 题引向 我们曾 一块儿 写下的 罪恶， 以 一种几 欲让我 发狂的 


自大态 度重申 同样的 想法： 看我这 么害怕 死亡， 我 就根本 没有从 我假装 勇敢而 写下的 那些恶 
事 中解脱 出来。 借由 坦承自 己罪行 所显示 出来的 勇气， 只 不过是 源于我 的厚颜 无耻？ 然而， 
他 是这般 费心专 注于最 微小的 过失， 使他一 时有所 迟疑。 现在他 轻松下 来了， 面对瘟 疫时所 
感受到 的强烈 的无所 畏惧， 让他 心中再 也没有 怀疑， 确 信自己 必然是 纯洁无 邪的。 

这 个我愚 蠢地信 以为真 的说法 让我很 反感， 决心与 他争辩 一番。 我 天真地 指出， 他的信 
心不 是来自 于问心 无愧， 而是 因为不 知道与 死亡是 如此地 相近。 我解释 了我们 可以如 何来避 
免 死亡。 我说 不能碰 触感染 了瘟疫 的人， 尸体必 须埋在 撒有石 灰的坑 洞里， 同 时应该 尽可能 
减少 与他人 接触， 而霍加 不该再 前往那 拥挤的 学校。 

我 最后提 到的那 件事， 竟然 使他产 生了比 瘟疫还 可怕的 主意！ 第二天 中午， 他说 自己触 
摸过学 校里的 每一个 孩子， 之 后向我 伸出了 双手。 看见我 退缩， 见 我害怕 接触， 他兴 高采烈 
地上 前搂住 了我。 我想 大喊， 但如 同做梦 一样， 喊不出 声来。 至于 霍加， 他以 一种很 久之后 
我才 了解的 嘲弄语 气说， 他会教 我什么 是无畏 无惧。 
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瘟疫 蔓延得 很快， 但我怎 么也学 不会霍 加所说 的无畏 无惧。 同时， 我也不 像刚开 始时那 
样小心 谨慎。 我再 也无法 忍受像 个生病 的老妇 人一样 被关在 一个房 间里， 成天只 能看着 窗外。 
有时， 我 像喝醉 了酒似 地冲上 街头， 看 着那些 在市场 购物的 妇女、 在店里 忙碌的 商人， 以及 
埋 葬了亲 人后聚 集在咖 啡馆里 人们， 努 力去适 应瘟疫 肆虐的 环境。 我原 本可能 会稍稍 有所适 
应， 但霍 加却一 再地吓 唬我。 

每天 晚上， 他 都会向 我伸出 双手， 并宣 称他这 双手一 整天都 在触摸 别人。 而我则 一动也 
不动 地屏息 以待。 就像 你一觉 醒来， 突然 发现一 只蝎子 在你身 上爬， 而你 就会僵 直不动 一样， 
每到 此时， 我就会 这样！ 他的 手指和 我的不 一样。 霍 加一边 冷漠地 用手指 在我身 上游走 ，一 
边 问道： “ 你害怕 吗？” 我没 有动。 “你 害怕。 你 在怕什 么？” 有时， 我有 一股推 开他并 且和他 
打上 一架的 冲动， 但我知 道这只 会使他 更加气 恼而狂 热。“ 我来告 诉你， 为 什么你 会觉得 害怕。 
你是因 为有罪 才感到 害怕。 你 是因为 满身的 罪恶才 害怕。 你是因 为你相 信我远 胜于我 相信你 
才害怕 。” 

也是 他坚持 说我们 必须坐 在桌子 两头， 一 起写些 东西。 现在 是写下 我们之 所以是 我们的 
时 候了。 不过， 他最后 仍然只 是再次 写出了  “其 他人” 为何 是这个 样子。 他第 一次骄 傲地把 
自己 写的东 西拿给 我看。 想到他 多么期 望我看 到这些 文字后 会变得 谦卑， 我就 无法掩 饰自己 
的 反感。 我告 诉他， 他和他 写的笨 蛋没有 两样， 而且他 会比我 先死。 

也就从 这个时 候起， 我 认定这 句话即 是我最 有效的 武器。 接着， 我提 醒他十 年来的 辛勤， 
说起了 那些他 为宇宙 志理论 投入的 岁月， 为观察 天空而 赔上的 视力， 以 及目不 离书的 那些日 
子。 这 一次， 轮到我 来吓唬 他了。 我说， 在有希 望避开 瘟疫继 续活下 去的情 况下， 却 白白去 
送死， 这是 多么荒 唐愚昧 的事。 我的这 些话， 不 只增强 了他的 怀疑， 也增 加了他 对我的 处罚。 
而 且我注 意到， 当他 看着他 写的东 西时， 他 似乎心 不甘情 不愿地 重新找 到了对 我己然 消失了 
的 敬意。 

所以， 为了忘 掉我的 不幸， 那些 日子里 我一张 又一张 地在纸 上写下 夜晚和 午睡时 经常做 
的 美梦。 为 了忘怀 一切， 我一 醒来， 就会努 力用诗 一般的 语言写 下这些 情景与 意义都 相一致 
的 梦境： 我梦到 有人住 在我们 屋子附 近的森 林里， 他们知 道多年 来我们 所想要 了解的 秘密， 
如果 你有胆 量进入 那片黑 压压的 森林， 你就 能成为 他们的 朋友； 我们的 影子不 再随着 日落而 
消逝； 当我 们安详 地睡在 干净凉 爽的床 上时， 我们 会发现 我们正 在不知 疲倦地 检查着 成千上 
万 件我们 必须学 会而且 也必须 经历的 琐事； 那些 我梦中 所画的 画中的 人们， 不 仅仅是 些三维 
立体的 人像， 他们 走出了 画框， 和 我们融 合在了 一起； 母亲、 父 亲和我 一起在 后花园 里安装 
钢制 机器， 让它 们为我 们出力 …… 。 


霍加不 是不知 道这些 梦境是 魔鬼的 陷阱， 他不 是不知 道这些 梦境会 把他拖 进不朽 科学的 
黑 暗里， 但 他在明 知每问 一个问 题就会 多失去 一点自 信的情 况下， 还是继 续问我 问题： 这些 
荒唐 的梦是 什么意 思呢， 我 真的梦 到这些 了吗？ 就 这样， 多年后 我们一 起对苏 丹所做 的事， 
第一 次由我 先对他 做了， 从我们 的梦境 推衍出 关于我 们两人 未来的 终局： 人一 旦染上 癖好， 
像瘟疫 一样， 显 然就逃 不开科 学了； 不难发 现霍加 己染上 了这一 癖好， 但人还 是会好 奇霍加 
的梦！ 他一边 倾听， 一边 公然嘲 弄我。 然而， 由于 提问伤 了他的 自尊， 他也就 无法过 多地问 
我 问题； 此外， 我 发现我 讲的东 西更加 引发了 他的好 奇心。 看到 霍加面 对瘟疫 装出的 镇定态 
度开始 动摇， 并 没有减 轻我对 死亡的 恐惧， 但至 少在自 身的恐 惧中， 我不 再感到 孤单。 当然， 
我也为 此付出 代价， 每晚 都要承 受他的 折磨， 但 现在我 明白自 己的抗 争没有 白费： 当 霍加把 
双手伸 向我， 我 再次告 诉他， 他 会比我 早死， 并提 醒他， 那些 不怕的 人是无 知者， 况 且他的 
文章 才完成 一半， 而 我当天 写给他 看的梦 则充满 幸福。 

不过， 让他 忍无可 忍的并 非我的 言词， 而是其 它事。 有 一天， 一名 学生的 父亲前 来家中 
拜 访他。 他看 起来像 是个与 世无争 的人， 自称和 我们住 在同一 个区。 我如 一只懒 洋洋的 家猫， 
蜷缩在 角落里 听着。 他们 拉拉杂 杂地谈 了好一 阵子。 然后， 我们 的客人 终于忍 不住说 出了一 
直想说 的话： 他 姑姑的 女儿， 丈夫去 年夏天 重新为 屋顶铺 瓦时摔 死了， 成了 寡妇。 她 现在有 
很多 求婚者 上门， 而我们 的访客 想到了 霍加， 因为 他从邻 人口中 得知， 霍 加正打 算结婚 。霍 
加 的反应 比我想 像的更 粗暴： 他说 他不想 结婚， 而且 就算想 结婚， 也不 会娶个 寡妇。 对于霍 
加的 回应， 客 人提醒 我们， 先 知穆罕 默德并 不介意 哈蒂杰 的寡妇 身分， 还纳其 作为了 第一任 
妻子。 霍 加说， 他 听过那 位寡妇 的事， 她甚至 连尊敬 的哈蒂 杰的一 根小指 头也比 不上。 针对 
这点， 我们 骄傲得 出奇的 邻居想 让霍加 明白， 他自己 也不是 什么好 东西。 他说， 虽然 他并不 
相信， 但街 坊邻居 们都说 霍加己 经彻底 疯了， 没人把 他观测 星辰、 摆弄 镜片与 制造奇 怪时钟 
当 成什么 好事。 带着一 种商人 故意贬 低他所 想买的 货物的 语气， 我们的 客人又 补充说 道：邻 
居 们都说 霍加像 个异教 徒一样 不是盘 腿坐在 地上， 而 是坐在 桌上吃 东西； 花了 一笔又 一笔的 
钱买了 书后， 他把 它们丢 弃在地 板上， 践 踏着写 有先知 名字的 书页； 同 时霍加 无法借 由长久 
凝视天 空平息 内心的 恶魔， 只能大 白天躺 在床上 瞪着肮 脏的天 花板， 并 且不从 女人身 上而是 
自年轻 男孩那 里找寻 欢愉； 我 是他的 双胞胎 兄弟； 他在 斋月期 间没有 戒斋； 也 是因为 他真主 
才 降下了 瘟疫。 

打发 走访客 之后， 霍 加大发 雷霆。 我 认为， 他 由于和 其他人 拥有同 样的感 觉或者 故意装 
出这 么一种 样子而 感到的 安宁己 不复存 在了。 为了给 他最后 一击， 我说， 那些 不怕瘟 疫的人 
和这 家伙一 样蠢。 他 开始担 心了， 却还 称自己 也不怕 瘟疫。 无论 理由是 什么， 我认为 他是衷 
心这么 说的。 他极度 烦躁， 手足 无措， 并 且不断 重复最 近被他 遗忘的 “ 笨蛋” 这一口 头语。 
黑夜来 临后， 他点亮 灯火， 把灯放 在桌子 中央， 要我和 他一起 坐下。 我们必 须写点 什么。 

就 像为度 过无尽 无止的 冬夜而 看着相 的两个 单身汉 一样， 我 们面对 面坐在 桌旁， 在面前 
的白纸 上划拉 着一些 东西。 我 觉得我 们真是 可笑！ 早上， 读着霍 加所写 的他的 “ 梦”时 ，我 
发现 他甚至 比我还 可笑。 他仿照 我的梦 也写了 一个， 但从 他隐藏 的每一 件事中 都可以 看出， 
这是 一个杜 撰出来 的梦： 他说 我们是 兄弟！ 他把 自己打 扮成了 哥哥的 角色， 而 我则乖 乖地听 
着他 的科学 演说。 隔天早 上我们 吃着早 餐时， 他问 我如何 看待街 坊邻居 们说我 们是双 胞胎的 
闲话。 这个问 题让我 高兴， 却并没 有满足 我的自 尊心。 我没说 什么。 两 天后， 他在半 夜叫醒 
我， 告诉 我刚才 真的做 了他写 过的那 个梦。 或许是 真的， 但不知 为何， 我并没 在意。 隔天晚 
上， 他向我 坦承， 他害 怕死于 瘟疫。 

因 成天关 在屋子 里而感 到枯燥 乏味， 黄昏时 我便出 门到了 街上： 在 一个花 园里， 孩子们 
都爬上 了树， 把五颜 六色的 鞋子都 脱在了 地上； 在 水泉边 排队打 水的长 舌妇们 不再因 为我经 
过而 闭口不 语了； 市场、 集市满 是购物 的人； 街上有 推搡打 架的， 有些 人忙着 劝架， 有些人 
则在 一旁看 好戏。 我试 着说服 自己， 说 传染病 己自行 消失， 但一 看见自 贝亚泽 特清真 寺院落 


里 一具接 着一具 抬出的 棺木， 我的 神经立 刻就绷 紧了， 心 急慌忙 地迅速 返回了 家中。 刚走进 
自己的 房间， 霍加便 喊道： “你过 来看一 下这个 。”他 衣衫的 扣子都 开着， 指着 肚脐下 方一个 
红 色小肿 块说： “这里 到处都 是蚊虫 。” 我上前 端详。 那是个 略微肿 起的小 红点， 像大 蚊虫的 
叮咬 痕迹。 但他为 什么要 给我看 这个？ 我不 敢再靠 近了。 “是蚊 虫咬伤 ，” 霍 加说： “不是 吗？” 
他用指 尖摸了 摸这个 肿块。 “ 要不是 跳蚤咬 的？” 我沉默 不语， 没 有说自 己从未 见过这 样的跳 
蚤 咬痕。 
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我找 借口在 花园里 待到了 日落。 我知道 自己不 该再呆 在这个 家里， 但想不 出有什 么其他 
地方 可去。 而且那 个斑点 看起来 真的很 像蚊虫 咬伤， 不像瘟 疫的淋 巴肿块 那么明 显和大 面积。 
但是 不久， 我又 想到了 另外一 件事： 可能 因为正 漫步在 园里迅 速变绿 的草丛 之间， 让 我觉得 
那个 红斑似 乎会在 两天内 肿起， 像花 朵一样 绽放， 胀裂 流脓， 使霍加 痛苦地 死去。 我 想这应 
该是出 没在夜 间的一 种热带 昆虫， 但 却怎么 也记不 起这种 幽灵般 的生物 叫什么 名字。 

坐 下吃晚 餐时， 霍加 努力装 作情绪 高昂， 开开 玩笑， 戏弄戏 弄我， 但这种 情绪没 能维持 
多久。 我 们安安 静静地 吃完了 晚餐， 夜 幕在无 风的宁 静中降 临了。 过了很 长一段 时间， 霍加 
说： “我烦 死了， 太郁 闷了， 我们坐 在桌边 写点啥 吧。” 显然 唯有如 此他才 能打发 时间。 

但是， 他写不 出来。 当我 舒心畅 怀地写 着时， 他 只是无 所事事 坐着， 用眼角 看着我 。“你 
在写 什么？ ”我把 自己写 下的东 西念给 他听， 那是结 束第一 年的工 程学学 习后的 一段往 事：一 
放假， 我 就归心 似箭， 搭上 一匹马 拉着的 马车急 匆匆地 返回了 家乡； 但是， 我 也非常 喜欢我 
的学校 和我的 同学， 假 期中， 当我 独自坐 在河边 看着带 回家的 书时， 我 是那么 地想念 他们。 
经过 短暂的 沉默， 霍 加突然 像吐露 秘密般 地悄声 问道： “在 那里， 人们是 否总是 生活得 这样快 
乐？ ”我 以为他 一问出 口就会 后侮， 可 是他仍 带着一 种孩子 般的好 奇心看 着我。 我也和 他一样 
悄声回 答说： “我那 时是很 快乐！ ”他的 脸庞闪 过一抹 羡慕的 神采， 但却不 是令人 害怕的 那种。 
他 扭扭捏 捏地说 出了自 己的 故事。 

他说当 他住在 埃迪尔 奈时， 他才十 二岁， 有一段 时间他 经常和 母亲、 妹妹 一起到 贝亚泽 
特 清真寺 的医院 去探望 患有胃 病的外 祖父。 早上， 他的母 亲将还 不会走 路的弟 弟托给 邻居， 
带着 霍加、 他的 妹妹， 拿 着事先 准备好 的一锅 布丁， 一起 出门。 他们沿 着有白 杨树遮 荫的路 
走着， 路途 不远， 但却 有趣。 外 祖父常 常讲故 事给他 们听。 霍加喜 欢这些 故事， 更喜欢 医院， 
因此他 常常会 跑开， 在医院 里四处 遛达。 有 一次， 他在灯 笼光照 射下的 大拱形 门下， 听着为 
精神 病患者 演奏的 音乐； 那里还 有水声 一一 流水的 声音。 然后， 他 又漫步 走进其 他房间 ，里 
面有 着奇形 怪状、 五颜 六色、 闪耀 着光芒 的瓶瓶 罐罐。 有 一次， 他迷 了路， 就放 声哭了 起来。 
于 是人们 带着他 走遍了 医院的 每一个 房间， 直 到找到 他的外 祖父阿 布杜拉 先生。 他的 母亲有 
时会 哭泣， 有时则 和女儿 一起听 父亲讲 故事。 然后， 他 们带着 外祖父 交还的 空锅， 离开 医院。 
回家的 路上， 母亲会 给他们 买哈尔 瓦糕， 并小 声说： “趁别 人还没 看见， 我们 赶快吃 掉它吧 。” 
他们三 人会去 河边白 杨树底 下的一 个秘密 地方， 趁 别人没 看见， 一 边在水 里晃着 脚丫子 ，一 
边吃 甜点。 

说 完这些 事后， 我们 都陷入 了一阵 沉默， 让 我们两 人很不 自在； 同时， 一 种说不 上来的 
兄 弟情谊 之感， 也拉近 了我们 之间的 距离。 有好一 会儿， 霍加沉 入了这 种紧张 气氛。 之后， 
附 近一户 人家不 管不顾 地将屋 子粗糙 的大门 猛力关 上后， 他又 说道： 也就 在那个 时候， 他第 
一次 对科学 萌发了 兴趣， 就是 因为病 人及那 些让他 们康复 的形形 色色的 瓶瓶罐 罐和与 天秤。 
不过， 外祖父 死后， 他们 就再也 没去过 那里。 霍加 则一直 梦想长 大后自 己一个 人重回 那里， 
但有 一年， 顿加 河泛滥 成灾， 把 病人都 冲离了 病床， 肮脏混 浊的泥 水溢满 了医院 所有的 病房， 
很长时 间没有 退去。 洪水 终于退 去后， 由 于无法 清理， 这 座美丽 的医院 也就经 年累月 地掩埋 
在了恶 臭污泥 这中。 


当 霍加再 度陷入 静默， 我们之 间的距 离就不 再那么 近了。 他从桌 旁站了 起来， 我 从眼角 
可以 看到他 在房里 踱步的 影子。 接着， 他 拿起桌 子中央 的灯， 走 到了我 身后。 我 看不到 霍加， 
也看不 到他的 影子。 我 想转身 看他， 但却不 敢看； 似 乎我在 担心， 担心 他会对 我使什 么坏。 
不一 会儿， 我 听见脱 衣的窸 窣声， 心 惊胆颤 地转过 了身。 他站 在镜子 前面， 上身 赤裸， 借着 
灯光仔 细检视 胸膛和 腹部。 “天哪 ，” 他说： “这 是什么 样的脓 包？” 我没有 吭声。 “过来 看看好 
吗？ ”我 动也不 敢动。 他咆 哮道： “我叫 你快过 来！” 我像准 备接受 他处罚 的学生 一样， 提心吊 
胆 地靠近 了他。 

我从 未如此 接近他 赤裸的 身子； 我 不喜欢 这样。 刚 开始， 我 想相信 是这个 原因让 我无法 
靠 近他， 但心里 知道自 己其实 是在害 怕那个 脓包。 他也 明白这 一点。 然而， 为 了隐藏 自身的 
恐惧， 我以 一种医 生的姿 态倾身 靠近， 嘴 里念念 有词， 眼睛盯 着那个 肿块， 盯 着那个 发炎的 
部位。 “你在 害怕， 是吧？ ”霍 加终于 说道。 为了证 明自己 不怕， 我将头 靠得更 近了。 “ 你害怕 
它是瘟 疫的淋 巴肿块 。”我 假装没 听到那 个词， 并准 备说那 是蚊虫 咬伤， 可能就 是不知 在哪里 
叮咬过 我的那 种奇怪 蚊虫， 但总想 不出这 个东西 的名字 。“摸 摸它 看！  ”霍 加说： “不摸 你怎么 
会 知道？ 摸摸 看！” 

见 我停在 那儿没 有动， 他 显得很 高兴。 他把 刚摸过 肿块的 手指伸 向了我 的脸。 看 见我厌 
恶地 退后， 他大 声笑了 出来， 取笑我 害怕一 个寻常 的蚊虫 咬伤。 但这种 高兴没 有持续 太久。 
“我现 在很怕 死。” 他突然 说道。 仿 佛说的 不是关 于死亡 的事， 他的愤 怒多于 羞愧， 那 是一种 
觉 得受到 不公正 对待的 愤怒。 “你 没有这 样的脓 包吗？ 你确 定吗？ 把你 的衣服 脱掉， 马 上！” 
在 他的坚 持下， 我像痛 恨被抓 去洗澡 的孩子 一样， 脱掉了 衬衫。 房间里 很热， 窗 户紧闭 ，但 
有一阵 不知从 哪儿吹 来的冷 风； 我不 知道， 或许 是镜子 的冷冽 让我起 了鸡皮 疙瘩。 我 对自己 
这个 样子感 到不好 意思， 迈了 一步， 站到 了镜子 的映像 之外。 现在， 当 霍加把 头靠近 我的身 
体， 我 从侧面 看见了 他映在 镜子里 的脸。 那个人 都说长 得很像 我的大 脑袋， 朝 我的身 体弯了 
下来。 我突然 觉得， 他 这么做 是要毒 害我的 精神； 相 反地， 我从未 对他做 过这样 的事。 这些 
年来， 我都以 当他的 老师而 自豪。 就连 想到这 一点都 很荒谬 至极， 但我 有片刻 认为这 颗留着 
胡子、 在 灯光影 响下显 得奇形 怪状的 脑袋， 即将 要吸我 的血！ 显 然我深 受儿时 爱听的 恐怖故 
事 影响。 想到 这里， 我察 觉到他 的手指 放在了 我的肚 子上。 我想 跑开， 拿 东西敲 他的头 。“你 
身上没 有。” 他说。 他走到 了我的 身后， 检 查我的 腋窝、 脖子及 耳后。 “ 这里也 没有， 你似乎 
还没被 这种蚊 虫叮咬 。” 

他把双 手放在 我的肩 膀上， 上 前站在 了我的 身边， 好 像我是 他的一 个分担 忧愁的 儿时伙 
伴。 他从两 侧抓住 我的脖 梗儿， 把 我拉了 过去。 “来， 我们一 起来照 照镜子 。” 我看着 镜子， 
在让人 无所遁 形的灯 光下， 再 次看见 我们是 多么地 相似。 我 回想起 在沙迪 克帕夏 的官邸 等候， 
第一 次见到 他时的 情景， 这种相 似是那 么地让 我不知 所措。 那 时候， 我 看到了 应该是 我的一 
个人； 而 现在， 我 认为他 应该是 一个和 我一样 的人。 我 们两人 就是一 个人！ 现在， 对我 来说， 
这是 一个很 明显的 事实。 犹如我 被牢牢 束缚， 绑着 双手， 无法 动弹。 仿 佛要证 实我就 是我本 
人 一样， 我 做了一 个动作 来拯救 自己。 我匆 匆地用 手梳理 头发。 但 他也做 了同样 的动作 ，而 
且做 得天衣 无缝， 完 美得没 有破坏 镜里映 象的均 衡感。 他也模 仿我的 表情、 头部 的姿势 ，仿 
照着我 虽然无 法忍受 却又因 为好奇 而无法 将视线 从镜子 移开的 惊惧。 接着， 他 像个模 仿其言 
语动 作来戏 弄伙伴 的孩子 一样， 欢天 喜地。 他大声 喊叫了 起来！ 我 们会一 起死！ 真是 无稽之 
谈， 我 心想。 但同时 也感到 害怕。 这是 我和他 一起共 度的夜 晚中最 可怕的 一夜。 
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接着， 他声称 自己自 始至终 都害怕 瘟疫， 过去 所做的 一切是 为了考 验我。 当他看 着沙迪 
克帕 夏的刽 子手把 我带走 准备行 刑时是 如此， 人们拿 我们互 相比照 时也是 如此。 接着， 他说 
他 己捕获 了我的 灵魂： 就像 刚才模 仿我的 动作时 所做的 那样， 不 管现在 我在想 什么， 他都知 


道； 不管 我知道 什么， 他也 都在思 考它！ 之后， 他 问我， 我此刻 正在想 什么， 我说事 实上我 
脑子 里除了 他之外 什么也 没想， 但是他 根本没 在听我 说话， 因为他 并不是 真的想 要了解 ，而 
只是 想要吓 唬我， 想要 玩弄他 本身的 恐惧， 并且要 让我分 享这种 恐惧的 感觉。 我 意识到 ，他 
愈是 感受到 自己的 孤独， 就愈是 想要伤 害我。 当他 的手指 在我们 的脸上 游移， 或试着 以这种 
神 奇相似 的恐怖 来迷惑 我时， 他自 己甚至 比我更 兴奋和 激动， 我想 他正打 算做某 件坏事 。我 
告诉 自己， 他一直 让我站 在镜子 前面， 挤捏 我的脖 梗儿， 是因为 他的心 还无法 承受马 上做出 
这样的 坏事。 但我 发现他 并不是 完全地 荒唐， 也不是 完全地 无助。 他是 对的， 我 也想说 、想 
做那些 他说过 与做过 的事。 我羡 慕他， 因为他 比我先 采取了 行动， 而且 可以玩 弄瘟疫 和镜子 
中的 恐惧。 

但是， 尽 管我是 那么地 害怕， 也 尽管我 认为自 己感觉 到了以 前从没 想过的 与自己 有关的 
东西， 却还 是怎么 也无法 摆脱这 一切只 是一场 游戏的 感觉。 他早 己松开 了掐着 我脖梗 儿的手 
指， 但我 却没有 离开镜 子前面 。“ 现在， 我和你 一样了 。” 他说： “我 己经知 道你有 多么地 害怕。 
我己 变成了 你！” 我明白 他在说 什么， 但仍 试图说 服自己 这个预 言是愚 蠢且幼 稚的， 而 如今这 
个 预言有 一半我 己深信 不疑。 他宣 称可以 像我这 样去看 待这个 世界； 他又再 度提及 “他 们”, 
现在， 他终 于明了  “他 们” 是怎么 想的， “他 们” 又有什 么样的 感觉。 他又 谈了一 会儿， 视线 
游移到 了镜子 之外， 扫 视着被 灯光照 亮了的 桌子、 玻 璃杯、 椅子 及其它 物体。 接着他 声称自 
己现 在可以 说一说 某些事 情了， 而 这些事 情以前 由于一 直看不 到而无 法说， 但我 认为他 错了: 
话 语依旧 相同， 物体 也是。 惟一新 的东西 就是他 的恐惧 。不， 就 连那也 不是。 是他对 恐惧的 
感受 形式。 但 我想， 即使是 这种就 连目前 我还是 无法确 切形容 到底是 什么的 方式， 也 还是他 
在镜 子前面 装出来 的一种 东西， 是他的 一个新 把戏。 他似乎 又不情 愿地放 弃了这 个游戏 ，心 
思 总是围 绕着那 个红色 脓包， 不停地 问道： 这 是蚊虫 咬伤， 还是 瘟疫？ 

有一 阵子， 他说 自己想 从我停 止的地 方继续 做起。 我们 仍半裸 着身子 站在镜 子前面 。他 
想替 代我， 而我取 代他。 要 做到这 一点， 对我们 来说， 只需 要交换 衣服， 同时他 把胡子 剌掉， 
而 我则把 胡子留 起来。 这 个想法 让镜中 我们的 相似程 度更为 可怕， 我的神 经着实 紧张了 起来, 
我听他 说着： 到 那时我 便会还 他自由 之身。 他 得意洋 洋地说 着以我 的身份 回国后 打算做 的事。 
我 惊恐地 发现， 他记得 我对他 说的童 年及少 年时代 的每一 件事， 甚 至包括 最微小 的细节 ，并 
且 从这些 细节构 建出了 一种合 他爱好 的奇特 的幻想 国度。 我的人 生己脱 离了我 自己的 控制， 
被他 拉到他 操控下 的其他 地方。 而我， 就如 同做梦 一般， 除了远 远地消 极地看 着发生 在自己 
身 上的事 之外， 什 么也没 法做。 但是， 他想 变成我 返国的 旅程， 以及打 算在那 里度过 的人生 
中， 有种 古怪与 天真， 这 让我无 法彻底 相信这 件事。 同时， 他幻 想的细 节中的 合理逻 辑又让 
我 惊讶： 我有 种冲动 想说， 这些 都是有 可能发 生的， 我 的人生 原本也 可能会 如此。 此时 ，我 
明白 自己第 一次感 受到了 霍加人 生中更 深层的 东西， 不 过还说 不出这 到底是 什么。 只 不过， 
听 着我多 年来在 我渴望 的旧世 界中做 了些什 么时， 却也忘 却了对 瘟疫的 恐惧。 

但是， 这也没 有持续 太久。 现 在霍加 要我说 说看， 如 果我换 作他， 我 会想做 些什么 。一 
直僵 硬地保 持这种 奇怪的 姿势， 还努力 让自己 相信我 们长得 不像， 让自 己相信 那个肿 块只是 
蚊虫 咬伤， 这 使我几 近精神 崩溃， 心 头一片 空白。 在 他的坚 持下， 我想 起曾一 度计划 归国后 
撰写回 忆录， 我告诉 他说： 如 果真是 那样， 有朝一 日我可 能会以 他的经 历写出 一个好 故事。 
听了 这话， 他嫌 恶地鄙 视起我 来了。 我 不如他 了解我 那样地 了解他 一一 事 实上， 我对 他一点 
都不 了解！ 他把我 推开， 独 自站在 了镜子 前面： 如果他 在我的 位置， 他 要说出 我会遭 受到的 
事情！ 首先， 他说， 这 个肿块 是瘟疫 的淋巴 肿块； 我就快 死了。 接着， 他描述 了我死 前会在 
痛苦 中如何 如何地 挣扎。 到目前 为止我 还没有 发现这 一点， 因此 在毫无 思想准 备的情 况下， 
恐惧 比死亡 本身更 难受。 当说到 我会如 何与疾 病的痛 苦作搏 斗时， 他己离 开了镜 子前面 。不 
一 会儿， 当我 再看的 时候， 他 己摊开 四肢躺 在凌乱 铺于地 板上的 床上， 继续描 述我将 遭受的 
痛苦与 疼痛。 他 的手放 在了肚 子上， 我 想到， 这个动 作就好 像他此 刻这承 受着这 种痛苦 。就 


在 此时， 他大喊 出声。 心 惊胆颤 地走到 他身边 之后， 我 立刻后 悔了。 他又 试图用 手摸我 。不 
知 为何， 我现 在认为 它只是 个蚊虫 咬伤， 但还 是觉得 害怕。 

整个 晚上就 这样过 去了。 当 他努力 想把这 种疾病 及对它 的恐惧 传染给 我时， 他又 不停地 
说着我 是他， 而他 是我。 我想， 他这 么做是 因为他 喜欢脱 离自身 来观察 自己。 而就像 努力要 
从 梦中醒 来的人 一样， 我不 断地这 样对自 己说： 这是个 游戏。 因为， 他 也使用 “游戏 ”这个 
字眼。 但是， 他汗水 淋漓， 像 一个身 体不好 的人， 而不像 是一个 在闷热 房间中 因害怕 那些令 
人窒息 的话语 而透不 过气来 的人。 

太阳升 起时， 他 正谈到 星辰与 死亡， 说着 他那些 虚假的 预言、 苏丹 的愚昧 以及比 这更糟 
的忘恩 负义， 还 谈到他 爱谈的 笨蛋、 “我 们”与 “他 们”， 以 及他多 想成为 别的什 么人！ 我己 
经不在 听他说 话了， 迳自走 到外面 花园。 不知 为何， 以前在 一本旧 书中读 到的永 生思想 ，现 
在占满 了我的 思绪。 外面 没什么 动静， 只 有麻雀 发出啾 啾声， 在 椴树林 间不停 地变换 位置。 
这 种寂静 真令人 迷惑！ 我想到 了伊斯 坦布尔 其他的 家以及 那些患 有瘟疫 的人。 我 思忖， 如果 
霍加 得的是 瘟疫， 情 况将这 样继续 下去， 直到他 死去； 如果 不是， 便要等 到红肿 消失， 情形 
才会 改变。 事到 如今， 我明白 自己不 能再待 在这个 家了。 走回屋 内时， 我还不 知道可 以逃去 
哪里， 躲在 何处。 我梦 想着一 个远离 霍加、 远离 瘟疫的 地方。 当我 把一些 衣物塞 进袋子 里时， 
我知 道那个 地方一 定要近 到在被 抓住之 前能到 得了， 这就 足已。 
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我积 攒了一 些钱， 那 是利用 机会从 霍加那 里一点 一点偷 来的， 当然也 有自己 四处赚 来的。 
我 把这些 钱藏在 柜子中 一只袜 子里， 和霍 加不再 阅读的 书放在 一起。 离开 这栋屋 子之前 ，我 
从柜 子里取 出了这 些钱。 受到 好奇心 驱使， 拿了钱 之后， 我走进 霍加的 房间。 他 睡着了 ，汗 
流 浃背， 油灯还 亮着。 我很 惊讶那 面镜子 居然这 么小， 它以 我始终 无法彻 底相信 的神奇 相似， 
吓 了我一 整晚。 我 什么也 没碰， 飞 快地离 开了这 个家。 走 上附近 空无一 人的街 道时， 一阵微 
风 吹来， 我 有股想 洗手的 冲动， 我知 道自己 要往哪 里去， 自己也 心满意 足了。 走在黎 明时分 
宁静的 街上， 走 下通往 海边的 山坡， 在喷 泉处停 下清洗 双手， 欣赏金 角湾的 景色， 这 些都让 
我感 到心旷 神怡。 

从一 个自黑 贝利岛 来到伊 斯坦布 尔的年 轻僧侣 那里， 我第 一次听 闻了这 个岛。 我 们在加 
拉塔相 遇时， 他热 情地对 我描述 了这些 岛屿的 美丽。 我 一定对 此印象 深刻， 因为 离开住 处后， 
我明 白这就 是自己 要去的 地方。 和我 商讨船 资的渡 船夫及 渔夫， 对 载我前 往该岛 开出了 天价。 
我开始 沮丧地 想着， 他们 知道了 我是逃 亡者， 他 们会出 卖我， 把我交 给霍加 派出的 追兵！ 后 
来我 认为， 这是因 为他们 看不起 害怕瘟 疫的基 督徒， 因 而采取 威胁的 态度。 我 努力不 引人注 
意， 与第二 位谈价 的船夫 敲定了 渡资。 他 并非一 个强壮 的人， 花 在划船 上的精 力不及 用于谈 
论 瘟疫， 以及 瘟疫降 临所要 惩罚的 罪恶。 另外， 他 还说， 想逃到 那座岛 上避开 瘟疫是 没有用 
的。 他谈论 这些话 题时， 我 明白他 一定和 我一样 害怕。 这 趟行程 历时六 小时。 

直到 后来， 我 才把在 岛上的 日子视 为快乐 时光。 我付 了一点 钱给一 位孤身 一人的 希腊渔 
夫， 作为在 他家中 住宿的 费用。 由于 觉得还 不是很 安全， 因此 我尽量 不拋头 露面。 有 时我会 
想， 霍 加己经 死了； 有时则 认为， 他会 派人来 抓我。 岛上 有很多 像我这 样来躲 避瘟疫 的基督 
徒， 但我 不想让 他们见 到我。 

每天 早上， 我会和 那名渔 夫一起 出海， 傍 晚时分 返家。 有一段 时间， 我热 中于用 鱼叉刺 
捕 龙虾及 螃蟹。 如果 天气恶 劣无法 捕鱼， 我就 在岛上 散步， 有时 也会到 僧院的 花园， 在葡萄 
树下安 详地睡 个觉。 那里有 一个无 花果树 撑起的 凉亭， 天 气好的 时候， 可以从 那里远 眺圣索 
菲亚大 教堂。 我会 坐在凉 亭的阴 影下， 凝望 伊斯坦 布尔， 或是 连作几 小时白 日梦。 一次 ，我 
梦见 来这座 岛屿的 时候， 看 见了在 船边泅 游的海 豚以及 霍加。 他 和它们 交上了 朋友， 并且问 
起 了我， 他追我 来了。 还有 一次， 梦到 母亲和 他们在 一起， 他们在 怪我， 问我为 什么迟 到了。 


当 我因阳 光照在 脸上而 流汗醒 来时， 我想要 重新回 到这些 梦中， 却没 法重返 梦境。 这时 ，我 
会强 迫自己 沉思： 有时 我想霍 加己经 死了， 能 够想到 躺在那 间被我 遗弃的 空屋里 的尸体 ，想 
到来 抬尸体 的人， 想到 没有人 出席的 葬礼的 静寂； 接着， 我会 想到他 的那些 预言， 那 些他快 
乐发明 的有趣 事物， 以及 那些他 厌恶与 盛怒之 下捏造 的事； 还 有苏丹 和他的 动物。 被 我刺穿 
背部的 龙虾及 螃蟹， 它 们挥舞 着大螯 伴随着 这些白 日梦。 

我努 力说服 自己， 慢 慢地我 总是能 够逃回 国的。 为此， 我只 需要从 岛上门 窗洞开 的家中 
偷 钱就足 够了。 但在此 之前， 我必须 先忘记 霍加。 因为我 不知不 觉中了 迷咒， 沉溺在 自己遭 
遇的 事与回 忆的诱 惑里： 我几 乎要责 备自己 在他快 要死的 时候拋 弃了一 个与自 己如此 相像的 
人。 正 如现在 这样， 我热切 地想念 着他。 他是否 真如记 忆中那 般长得 像我， 抑 或是我 自己愚 
弄了 自己？ 接着 我认定 是因为 这十一 年来， 我从未 真正端 详过他 的脸； 然而事 实上， 我却是 
经 常这样 做的。 我甚至 有股冲 动想回 伊斯坦 布尔， 最后 去看他 的尸体 一眼。 我 认为， 如果希 
望获得 自由， 我就必 须说服 自己， 我们之 间不可 思议的 相似只 是一个 错误的 记忆， 是 一个必 
须 要忘怀 的痛苦 假象， 而 我必须 让自己 相信这 一点， 也 必须去 适应这 一点。 

幸好我 并未适 应它。 因为有 一天， 我 突然看 到霍加 站在了 面前！ 感觉 到他的 身影时 ，我 
才刚 在渔夫 家的后 院舒展 身体， 闭着眼 睛朝着 太阳正 做着白 日梦。 他面对 着我， 微笑着 ，就 
好像他 不是一 个赢得 了游戏 的人， 而是因 为他喜 欢我。 我有 一种奇 特的安 全感， 奇怪 到让我 
感到 惊恐。 或许， 我一 直在悄 悄地等 待着这 一刻： 因 为我立 即陷入 了一种 出自懒 惰奴隶 、谦 
卑且 顺从仆 人的罪 恶感。 收拾行 李时， 我没 有憎恨 霍加， 而是 瞧不起 自己。 他 替我付 清了欠 
渔夫 的钱。 霍加带 了两个 人来， 他 们是划 着双桨 来的， 我 们也很 快就回 来了， 黄昏前 便到了 
家。 我怀 念家的 味道。 而那 面镜子 己从墙 上取了 下来。 

隔天 早上， 霍加把 我叫到 了面前 ，说： 我犯的 罪非常 严重， 他 很想处 罚我， 不只 是因为 
我逃 跑了， 还因为 我相信 那个蚊 虫咬伤 是瘟疫 肿块， 在 他临终 前遗弃 了他， 只是， 现 在还不 
是 处罚的 时候。 他解 释说， 苏丹终 于在上 周召见 了他， 询 问这场 瘟疫什 么时候 结束， 将夺走 
多少 人命， 他 的性命 是否有 危险。 霍 加非常 兴奋， 但 因为没 有准备 而圆滑 地作出 了回答 。他 
请 求多给 予一些 时间， 表示需 要观察 星相。 他 带着胜 利感欢 喜雀跃 地回到 了家， 但却 不知道 
该 如何巧 妙利用 苏丹的 兴趣。 因此， 他决定 把我找 回来。 

他 很早就 知道我 在那座 岛上。 我逃跑 之后， 他 染上了 风寒， 三天后 才开始 追我， 并从渔 
夫那里 得到了 线索。 等 他拿出 一点钱 之后， 那 名爱讲 话的船 夫便说 曾带我 到了黑 贝利。 霍加 
知道， 既然 我不可 能逃离 岛上， 也就 没再跟 着我。 当他说 这次和 苏丹的 会面是 他人生 中的关 
键 机会， 我深表 同感。 他坦白 表示， 他需 要我的 知识。 
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我 们马上 开始了 工作。 霍 加有着 一种知 道自己 要什么 的人的 果敢。 我很高 兴看到 这样坚 
定的 决心， 这是以 前很少 在他身 上看到 的一种 特质。 既 然知道 他隔天 会再受 召见， 我 们决定 
要争取 时间。 我 们立刻 商定了 原则， 那就是 不提供 太多的 资讯， 但只要 是我们 所提供 的就要 
很快去 证实。 霍加很 敏锐， 这 点是我 十分赞 赏的， 他马 上产生 了一种 看法： “预 言是滑 稽的行 
为， 但能 善加利 用来左 右笨蛋 。”他 听我说 话时的 样子， 似乎赞 成瘟疫 是一个 灾难， 只 能借由 
加强 卫生防 御措施 来加以 遏止。 和我 一样， 他 并未否 认这个 灾难是 真主的 旨意， 但这 种关系 
是间 接的； 因此， 我 们凡人 面对灾 难也可 以做一 些事， 而这并 不伤及 真主的 骄傲。 为 了使他 
的军 队免于 瘟疫， 先贤 厄梅尔 不是也 把艾布 •于贝 德将军 从叙利 亚召回 了麦地 那吗？ 霍加将 
请求 苏丹尽 量减少 与他人 接触， 以 便保护 自己。 我 们也不 是没想 过向苏 丹散播 对死亡 的恐惧 
来迫 使苏丹 采取这 些防护 措施， 但这种 作法很 危险。 这件 事不是 单纯到 以浮夸 的死亡 描述便 
足 以吓倒 苏丹， 因为 他并不 是独自 一人； 即使 霍加的 喋喋不 休对他 产生了 影响， 周遭 仍有一 
群笨蛋 会帮助 他克服 他的恐 惧感。 这 些不择 手段的 笨蛋日 后就可 以时时 刻刻指 控霍加 的无宗 


教 信仰。 因此， 凭借我 的文学 知识， 我们虚 构了一 个故事 来告诉 苏丹。 

对霍加 构成最 大威胁 的事情 是判断 瘟疫何 时可能 结束。 我感 觉我们 的工作 必须围 绕着每 
天 的死亡 人数。 当我对 霍加提 及这件 事时， 他 似乎不 是很感 兴趣。 他同 意向苏 丹要求 协助以 
取 得这些 数据， 但 这同样 也会包 装成另 外一个 故事。 我 不是十 分相信 数学， 但 我们的 手脚己 
被束缚 住了。 

隔天 早上， 他去了 皇宫， 而我 则到了 城里， 到 了瘟疫 肆虐的 地方。 我和以 往一样 还是害 
怕 瘟疫， 日 常生活 的喧嚣 活动以 及多少 能够控 制这个 世界的 欲望， 使 我头昏 脑胀。 这 是一个 
微 风轻拂 的凉爽 夏日， 缓 步走在 死亡与 濒死的 人们之 间时， 我思 忖自己 己有多 少年没 有如此 
热爱人 生了。 我 走进清 真寺的 庭院， 在纸 上记下 棺木的 数目， 在 街区里 走着， 努力在 所见景 
物与死 亡人数 之间建 立一种 关联： 要 在这些 房子、 这些 人们、 这些 群众、 这些兴 高采烈 、悲 
伤 与快乐 中找到 意义， 并不 容易。 而 且奇怪 的是， 我 的眼光 只关注 着一些 琐事， 关注 着他人 
的 生活， 关注着 人们和 亲友一 块儿住 在自己 家中的 快乐、 无 助与冷 漠上。 

将近中 午时， 我 带着人 群与尸 体给我 的沉醉 来到了 对岸， 来 到了加 拉塔。 我转了 转船厂 
周围的 工人咖 啡屋， 扭扭捏 捏地抽 着烟， 仅仅是 出于想 了解的 渴望， 我 在一家 简陋的 小餐馆 
用 了餐， 还到 市集和 商店逛 了逛。 我想在 心中牢 记每个 细节， 以便作 出某种 结论。 黄 昏后我 
回到 了家， 精疲 力竭， 听霍加 述说着 宫中的 消息。 

事情进 展得很 顺利。 我 们捏造 的故事 深深地 打动了 苏丹。 他接 受了瘟 疫就像 魔鬼， 试图 
化作人 形来欺 骗他的 想法。 他决 定不让 陌生人 入宫， 进进 出出都 要经过 严格的 盘查。 当问到 
瘟疫将 何时与 如何结 束时， 霍加 展开了 他那三 寸不烂 之舌， 以至 于苏丹 听了之 后害怕 地说， 
他 可以想 像死亡 天使阿 兹拉尔 像个醉 鬼一样 在城中 漫步的 样子； 阿兹拉 尔拉起 他看中 的人的 
手 就把他 带走。 霍加慌 忙提出 纠正， 说 把人们 带向死 亡的不 是阿兹 拉尔， 而 是撒旦 一一 况且 
也没 喝醉， 而 是诡计 多端。 如同 我们计 划的， 霍加 指出， 向 撒旦宣 战势在 必行。 要想 了解瘟 
疫何时 才能放 过这座 城市， 关 键就在 于要注 意它的 动向。 虽然 有些苏 丹的侍 从说， 向 瘟疫宣 
战无异 与真主 对立， 但苏 丹没有 在意这 些话。 后来， 苏丹 还问到 了他的 动物： 瘟疫魔 鬼会不 
会伤害 他的隼 、鹰、 狮子和 猴子？ 霍加 立刻回 答说， 恶魔以 人形接 近人， 而以 老鼠的 外貌接 
近 动物。 于是苏 丹下令 从一个 未受瘟 疫侵扰 的遥远 城市， 送 来五百 只猫， 也给 了霍加 所想要 
的 人手。 

我们 立刻将 交由我 们指挥 的十二 个人， 分派 至伊斯 坦布尔 各地。 他们 负责巡 视每个 区域， 
回报死 亡人数 及任何 观察到 的事。 我 们在桌 上摊开 了一张 我临摹 自书本 的伊斯 坦布尔 粗略地 
图。 怀着 畏惧又 愉悦的 心情， 晚上 我们于 图上标 示瘟疫 散播的 地方， 准 备好要 向苏丹 禀报的 
东西。 

刚 开始， 我们并 不觉得 乐观。 瘟疫在 城里散 播的情 况像个 漫无目 标的流 浪汉， 而 非诡计 
多端的 魔鬼。 有 一天， 它在 阿克萨 拉依区 夺走了 四十条 人命， 之后就 放过了 这儿； 又 一天袭 
击了法 蒂赫， 并突然 出现在 对岸， 来到 了托普 哈内、 吉罕 吉尔， 翌日再 一看， 这天它 却几乎 
没有侵 扰这些 地方， 而去 了泽依 莱克， 又进入 我们这 眺望金 角湾的 地区， 造成 二十人 丧命。 
我们 无法从 死亡人 数中得 出什么 结论； 一天 五百人 死亡， 隔天一 百人。 当我们 明白我 们需要 
知 道的不 是瘟疫 夺命的 地方， 而 是最早 出现感 染的地 区时， 我们己 经浪费 了许多 时间。 苏丹 
再度 召见了 霍加。 我们谨 慎地想 了想， 决定他 的说法 应该是 瘟疫散 布在人 潮拥挤 的市场 、人 
们彼此 欺诈的 市集， 以及他 们毗邻 坐下闲 聊的咖 啡馆。 他去了 皇宫， 晚 上才回 到家。 

霍加 将瘟疫 的情况 告诉了 苏丹。 “我们 该怎么 办？” 苏丹 问道。 霍加 建议， 应当采 取强制 
性 措施对 市场、 集市及 城内的 往来活 动加以 限制。 当然君 王身旁 的那帮 蠢蛋们 立刻表 示了反 
对： 这样一 来城市 将如何 来保障 生活？ 如果商 业活动 停止， 生活 也就会 停止； 瘟疫以 人的形 
体在 游荡， 这一 消息会 吓坏所 有听闻 的人， 就会有 人相信 世界末 日己经 到来而 不听从 管束； 
而且， 没有 人想被 关在瘟 疫魔鬼 徘徊的 地区， 他 们会起 来造反 。“他 们说的 没错。 ”霍加 表示。 


当下有 个蠢蛋 问道， 哪里能 找到足 够的人 力来对 百姓采 取这种 程度的 控制。 苏 丹闻言 大怒， 
表示 他将惩 罚任何 怀疑他 的力量 的人。 苏丹 的话吓 坏了所 有人。 带 着这种 愤怒的 情绪， 苏丹 
下令 按霍加 的建议 去做， 不 过还是 没有忘 记征询 群臣的 意见。 皇 室星相 家瑟特 克先生 一直在 
伺 机对霍 加进行 报复， 因 而他提 醒说， 霍 加仍未 说明瘟 疫将何 时离开 伊斯坦 布尔。 霍 加担心 
苏 丹会听 从瑟特 克先生 的话， 于是说 下次晋 见时将 带来时 间表。 
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桌上的 地图己 被我们 画满了 记号及 数据， 但仍然 找不出 城里瘟 疫散播 的任何 逻辑。 现在 
苏 丹的禁 制令己 经开始 实施， 而且持 续了三 天多。 禁卫军 守在市 场的出 入口、 主 干道、 码头， 
拦 下行人 并询问 他们： “ 叫什么 名字？ 要去 哪里？ 从哪里 来？” 他们把 胆怯、 吃 惊的旅 客及闲 
逛的人 们送回 了家， 免 得这些 人染上 瘟疫。 得知封 闭市场 和翁卡 潘的日 常活动 趋缓， 我们把 
最 近一个 月收集 到的死 亡人数 资料写 在小纸 片上， 钉在 墙上， 思 索着。 就霍加 看来， 等着找 
出瘟疫 是依何 种逻辑 散布， 无 异白费 力气， 而 如果我 们想保 住项上 人头， 必须 编出一 些东西 
来应付 苏丹， 以 便争取 更多的 时间。 

许 可证制 度也就 在这个 时候出 台了。 禁 卫军首 领把许 可证分 发给了 那些被 认为有 助于维 
持 商业活 动及城 市供给 的人。 当我们 得知首 领从这 项许可 证制度 中赚取 了大笔 金钱， 不愿付 
费的小 商人们 己开始 准备叛 乱时， 我第 一次感 觉到了 死亡数 字中的 逻辑。 霍加 正跟我 谈到大 
宰相 柯普鲁 吕计划 与这些 小商人 结盟共 谋时， 我打 断了他 的话， 告 诉了他 死亡数 字中的 逻辑， 
并努 力让他 相信， 瘟疫 己 经慢慢 退出了 边 缘街区 及贫苦 地区。 

他对 我的话 不是很 信服， 但 仍把准 备时间 表的工 作交给 了我。 他说， 他写 了一个 转移苏 
丹注 意力的 故事， 这个 故事不 带任何 意义， 所 以没有 人可以 从中作 出任何 结论。 几天后 ，他 
问道， 人是 否可能 编造出 一个让 人乐于 听读， 却没 有什么 寓意或 意义的 故事。 “ 就像音 乐？” 
我说。 霍加看 来相当 惊讶。 我们讨 论着， 认 为这个 理想的 故事应 该有一 个像童 话一样 纯真的 
开场， 主要 内容又 必须如 噩梦般 惊骇， 同时结 尾要像 未能结 合的爱 情故事 那样是 个悲剧 。他 
进宫的 前一天 晚上， 我 们愉快 地熬夜 聊着， 紧 张地工 作着。 隔壁房 间中， 我们 的左撇 子誊写 
员朋 友正为 霍加尚 无法安 排完成 结局的 故事， 誊 写着开 场部分 的漂亮 文稿。 到了 早上， 借由 
手中 有限的 数据， 我从 几天来 努力得 出的综 合因素 中作出 结论： 瘟疫将 在市场 夺走最 后的人 
命， 并于二 十天内 在城里 绝迹。 霍加 并未询 问这项 结论的 依据， 只是说 这个解 救日太 遥远， 
要我 把时间 表改为 两周， 并 以其他 数据隐 藏瘟疫 的持续 时间。 对 此我并 不那么 乐观， 但还是 
按 他说的 做了。 霍加 当场就 时间表 中的某 些日期 编了几 行诗， 塞给 了就要 完成工 作的抄 写员， 
同 时要我 画一些 图来说 明这些 诗句。 临近 中午， 他 急急忙 忙让人 用蓝色 大理石 纹封面 装订好 
论文， 带 着它出 了门。 出 门时， 他显得 抑郁、 烦躁， 他有 点怕。 他说， 他对那 些他塞 进故事 
里的 鹈鹕、 长翅膀 的牛、 红蚂蚁 和会说 话的猴 子要比 对时间 表更有 信心。 

晚 间回到 家时， 他显 得兴高 采烈， 随后 三周也 一直洋 溢着这 种生气 勃勃的 情绪， 因为他 
彻底说 服了苏 丹相信 他的预 言是正 确的。 刚开始 他说： “什么 事都可 能发生 。” 第 一天， 他一 
点 也不抱 希望。 聆听 一位声 音优美 的年轻 人朗诵 他的故 事时， 苏丹 身边有 些人甚 至笑了 出来。 
他们当 然是故 意这样 来贬低 霍加， 减 少君王 对他的 喜爱， 但苏丹 让他们 肃静并 斥责了 他们。 
他只问 霍加， 根 据什么 迹象作 出了瘟 疫会在 两周内 结束的 结论。 霍加 回答， 一 切都包 含在故 
事中。 而这 是个没 人能听 得懂的 故事。 接着， 为 了取悦 苏丹， 他 对充斥 着宫中 内院与 每个房 
间的各 色猫咪 表示出 了喜爱 之情， 这些猫 是从特 拉布宗 用船运 来的。 
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他说， 第 二天进 宫时， 宫中己 分成了 两派： 一派 希望取 消城里 实施的 各种防 疫措施 ，这 
派 人士包 括皇室 星相家 瑟特克 先生； 另一派 支持霍 加的人 则说： “就 让这座 城市屏 住呼吸 ，也 


别让 在城中 游荡的 瘟疫恶 魔呼吸 。”看 到死亡 人数一 天天地 减少， 我 充满了 希望， 但霍 加仍非 
常 忧虑。 有传 言说， 第 一派人 士己与 柯普鲁 吕达成 协议， 准 备发动 政变； 他们 的目标 不是战 
胜 瘟疫， 而是 要摆脱 他们的 敌人。 

第 一周结 束时， 死亡人 数明显 减少， 但 我的计 算结果 显示， 这种传 染病不 会在一 周内消 
失。 我抱怨 霍加不 该改变 我的时 间表， 不过 现在他 却满怀 希望。 他兴 奋地告 诉我， 关 于大宰 
相的传 言己经 停止。 此外， 支持 霍加的 那派人 士还散 布了柯 普鲁吕 正与他 们合作 的消息 。至 
于 苏丹， 己完 全被这 些阴谋 诡计吓 坏了， 转而向 他的猫 咪寻求 心灵的 平静。 

第二周 接近尾 声时， 防疫措 施对这 座城市 的压抑 更甚于 瘟疫。 死亡人 数逐日 减少， 但只 
有我们 及像我 们这样 追踪死 亡人数 的人才 知道这 一点。 饥 荒的谣 言已经 爆发， 伟大的 伊斯坦 
布 尔像座 荒城。 由于我 从未离 开这个 地区， 霍加告 诉我： 可以感 受到在 这些紧 闭着的 窗户与 
庭院门 户的后 面与瘟 疫进行 搏斗的 人们的 绝望， 也 可以感 受到他 们正等 待着瘟 疫与死 亡之外 
的某种 东西。 皇宫 中也可 以感受 到这种 期待， 每 当有杯 子掉落 地板， 或是 有人大 声咳嗽 ，那 
帮蠢 蛋们便 吓得直 哆嗦， 他 们在下 面窃窃 私语： “看 看苏丹 今天会 作出什 么决定 。”但 就像那 
些无 助的人 一样， 他 们也渴 望有事 发生， 且不 管是那 会是什 么事。 霍加受 这股骚 动波及 ，努 
力向 苏丹说 明瘟疫 己逐渐 消退， 他的预 言正确 无误。 但苏丹 却并没 有受他 太大的 影响， 无奈 
之下， 最后只 好又谈 论起了 动物。 

两 天后， 霍加从 清真寺 得到的 死亡数 中作出 结论： 这次传 染病己 经彻底 远去。 但是 ，那 
个星 期五让 他快乐 的却不 是这： 一 群绝望 的商人 与看守 道路的 禁卫军 发生了 冲突； 另外 ，一 
群不满 防疫措 施的禁 卫军， 则联合 几位在 清真寺 讲道的 愚蠢伊 玛目、 一 些渴望 劫掠的 流浪汉 
以 及其他 游民， 声称 瘟疫是 真主的 旨意， 不 该加以 干涉。 不过， 情 况失控 之前， 这场 骚乱便 
己 平息。 取得伊 斯兰教 长的裁 决后， 二十人 立即被 处死， 这或 许夸大 了这些 事件。 霍 加感到 
心满 意足。 

隔天 晚上， 他 宣布了 自己的 胜利。 宫中 再也没 人说要 取消这 些防疫 措施。 禁卫军 首领被 
召 见时， 谈到 了宫中 的叛乱 党羽， 苏 丹大为 恼火。 这 群人的 敌意一 度让霍 加处境 艰辛， 现在 
却作鸟 兽散般 一哄而 散了。 一 度有传 言说， 柯普 鲁吕会 对反叛 人士采 取严厉 手段。 霍 加兴高 
采烈 地说， 就 这一点 而言， 他也成 功地对 苏丹发 挥了影 响力。 反 对叛乱 的人一 直努力 让苏丹 
相信， 瘟 疫己经 平息。 他 们说的 没错。 苏丹用 从未称 赞过他 的话语 称赞了 霍加。 为了 向霍加 
展示 他让人 从非洲 运来的 猴子， 苏 丹带他 参观了 他特别 订制的 笼子。 这 些猴子 的肮脏 及无礼 
令霍加 厌恶。 当他们 看着猴 子时， 苏丹 问道， 这些猴 子是否 可以像 鹦鹉那 样学会 说话。 然后 
苏 丹转向 侍从， 宣布 希望将 来能常 看见霍 加随侍 在旁， 他准备 的时间 表己证 明正确 无误。 

一个月 后的星 期五， 霍加被 任命为 皇室星 相家。 他的 地位甚 至比这 更高： 苏丹前 往圣索 
菲亚大 教堂进 行周五 礼拜， 庆 祝瘟疫 结束， 整座城 市的人 都参加 了这一 庆典， 而霍加 就紧跟 
在苏丹 身后。 防疫措 施己经 解除， 我也 加入感 谢真主 与苏丹 的欢呼 人群。 当君 王骑在 马上经 
过 我们身 边时， 民 众尽情 喊叫。 他 们欣喜 若狂， 失去了 理智， 不 断挤压 推挡， 一波波 涌上前 
去， 又 被禁卫 军推挡 回来。 我一 度被身 边沸腾 的人群 挤到了 树旁， 等奋 勇推开 人潮挤 进前方 
后， 正好 面对着 霍加。 他 离我只 有四、 五步的 距离， 看起来 满足又 开心。 他的 眼睛避 开了我 
的 视线， 仿 佛不认 识我。 在那可 怕的喧 嚣声中 我突然 愚蠢地 冲动了 起来， 我相 信霍加 没有看 
见我。 我全 力对他 喊叫， 似乎只 要他发 现我在 这里， 就 会拯救 我脱离 人群， 如 此我便 能加入 
掌 握胜利 与权力 的快乐 游行！ 但我 并不是 想分享 胜利， 也 不是想 从自己 做的事 中得到 回报。 
那 时我心 中有一 种完全 不同的 感觉： 我 应该在 那儿， 因 为我就 是霍加 本身！ 就 像我常 做的噩 
梦 一样， 我 和真正 的自我 分离了 开来， 从外 面看着 自己， 也 就是说 我己成 了另外 一个人 。我 
甚 至不想 知道这 个我身 处其内 在的另 外一个 人到底 是谁。 当我满 怀惧怕 地看着 没认出 我就从 
我面 前走过 去的自 己时， 我 只想尽 快与他 团聚。 但是， 像 牲口一 样的一 个士兵 使劲将 我推入 
了人 群中。 
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